O final do ano é a altura em que muita gente partilha as conquistas, diz ao mundo que finalmente conseguiu algo que queria muito. A internet está cheia de pessoas que podem ter atingido este ano aquilo que tu um dia esperas conseguir - sei que esse é o meu caso e do que está nas minhas redes sociais - mas não nos devemos sentir mal por não termos progredido ao mesmo ritmo. É preciso olhar para o ano que tivemos e celebrar as conquistas e bons momentos, por mais pequenos que tenham sido. Aqui vai.

Este ano tornei-me oficialmente uma autora publicada. A ideia não foi minha, foi pensada pela editora para a qual trabalho, e não é ficção (que continua a ser o sonho). De qualquer forma, este ano entrevistei 27 mulheres incríveis, incluindo a que veio a ganhar o Prémio Nobel da medicina e fisiologia, Katalin Karikó, e pesquisei e escrevi as biografias de 25 outras mulheres sem as quais não teríamos os avanços na tecnologia que temos hoje. A ideia pode não ter sido minha, mas o trabalho é, bem como a paixão por este projecto que espero que venha a inspirar mais mulheres a ingressar numa carreira científica apesar dos obstáculos que podem vir a ter de enfrentar. Além disso, posso dizer uma coisa que sempre me fascinou: um dia, espero eu que daqui a umas boas décadas, eu já não estarei no planeta, mas aquele livro sim, e o meu nome para sempre na contra-capa. Até me dá arrepios.

Noutros assuntos: este ano visitei um país novo e ao qual nunca pensei sequer ir. No final de Junho deste ano fui aos Estados Unidos. Estive pouco mais de uma semana em Oxnard, Califórnia. Os Estados Unidos sempre foi um país que me assustou, maioritariamente pela questão das armas mas não só. O convite para lá ir foi inesperado e aceite com bastante relutância, mas estou tão feliz por ter ido. Não apenas conheci pessoas incríveis como visitei um sítio onde, falando estritamente da localização, vivia facilmente. Cresci perto do mar, adoro a praia e atmosfera das cidades que se desenvolvem à volta desse ambiente e Oxnard não é diferente. Foi uma excelente surpresa para marcar o meio do ano.

Mais para o final de 2023 comecei a ir mais eventos literários, a conhecer pessoas que percebem muito mais do mercado dos livros (particularmente aqui em Londres) do que eu, aventurei-me a falar dos meus projectos e embora a recepção não tenha sido sempre espectacular (até me embaracei um par de vezes), tive a coragem de me expor e aprendi conhecimentos valiosos que já estou a pôr em prática e tenciono continuar em 2024.

Resumindo: Talvez não tenha sido este o ano em que realizaste os teus sonhos. Sei que não o foi para mim, não exactamente. E então? Foi um ano incrível na mesma e se um dia conseguir realizar aquilo a que aspiro novos sonhos surgirão. Os sonhos não se esgotam e podem ser realizados ao ritmo que quisermos. Este, porém, é um pensamento que não me surge naturalmente e tenho de me relembrar dele muitas, mesmo muitas vezes.

Um feliz 2024 a todos!

_______________________________________________________________________________________________________________________________________________

The end of the year is when a lot of people share what they accomplished, they tell the world they finally achieved something they really wanted. The internet is filled with people who might have achieved this year something you hope to someday as well. I know that is the case for me with all I see in my social media. Still, we shouldn't feel bad for not having progressed at the same rhythm. We have to look back on the year we had and celebrate the victories and good times, no matter how small. So here we go.

This year I became a published author. The idea wasn't mine, it was thought up by the publisher I work for, and it's not fiction (which is still the dream). Anyway, I interviewed 27 incredible women, including the one who won the Nobel prize in physiology or medicine, Katalin Kariko, and I researched and wrote the biographies of 25 other women without whom we would not have the technology advancements we have nowadays. Although the idea wasn't mine, the work and the passion for this project certainly is. I hope it inspires more women and young girls getting into a scientific career despite the obstacles they might face. Besides, I can finally say something that has always fascinated me: someday, hopefully in many decades, I won't be in this planet anymore, but the book will still be here. As will my name, forever in the backcover. It gives me goosebumps.

Moving on to other topics: this year I visited a new country I never even thought I'd ever go to. At the end of June this year I went to the United States. I was in Oxnard, California, for just over a week. The US has always scared me, mainly due to the gun issues. But not only. The invitation to go there was unexpected and reluctantly accepted, but I am so happy I went! Not only did I get to meet amazing people, as well as I visited a place that (strictly speaking of location and landscape) I would easily live in. I grew up by the sea, I love the beach and the atmosphere of beach towns. Oxnard is no different. I was an excellent mid-year surprise.

Towards the end of this year I joined more literary events, I've met people who understand a lot more about the book market (particularly in the UK) and I spoke about my projects. Even if the reactions haven't always been spectacular, I even embarased myself a couple of times, I had the courage to put myself out there and I learned lessons I am putting into practice and I intend to keep doing in 2024.

In short: Maybe this wasn't the year you realized THE dream. It wasn't for me, not exactly. So what? It was still an incredible year and if, someday, I get to really turn into reality what I want to, new dreams will pop up. Dreams never run out and we can make them true at our own pace. This, though, is a thought that doesn't come naturally to me either. I have to remind myself of this many, many times.

Happy 2024 everyone!

2023 está a chegar ao fim e, ao contrário de muita gente que tem como resolução "ler mais no ano seguinte" eu vou tentar ler menos. Este ano li 32 livros. 11563 páginas (obrigada Goodreads por fazeres a conta). Nunca me imaginei uma daquelas pessoas que lêem 150 livros por ano e agora ainda menos. Li um terço disso em 2023 e, mesmo assim, acredito ter sido demais. 

Quando comecei a pensar em escrever este post e a lembrar-me de tudo o que li ao longo dos últimos doze meses apercebi-me de que muitos dos livros que li no início deste ano pensava tê-lo feito já no final do ano passado ou há muito mais tempo. Com excepção daquelas histórias que me marcaram, pouco me lembro dessas primeiras leituras de 2023. Uma das minhas resoluções para 2024 vai, por isso, ser desacelerar a leitura e deixar que os livros morem na minha memória mais algum tempo.

Este ano li muito bons livros. Depois de ter descoberto que gosto de não-ficção apenas no final de 2022, passei 2023 a ler mais e mais livros dessa categoria, todos com histórias memoráveis de uma forma ou de outra. No entanto, estes foram os preferidos e que ficaram na memória  (sem ordem específica).

Top Não-Ficção

Patrick Radden Keefe - O Império da Dor

Svetlana Alexievich - A Guerra Não Tem Rosto de Mulher

Jonathan Freedland - O Mestre da Fuga

Helen Castor - Joana D'Arc

David Grann - Assassinos da Lua das Flores (Neste momento estou a ler o "The Wager", do mesmo autor)

Na ficção, os melhores livros que li têm personagens femininas pouco convencionais, marcantes. Algumas delas não me geram empatia, se pessoas reais fossem, claramente não seríamos amigas. Ainda assim, são as protagonistas de histórias que me agarraram.

Top Ficção

Han Kang - A Vegetariana

Bonnie Garmus - Lições de Química

Natalie Bayley - Bone Rites

Por ainda estar a trabalhar na história para jovens que comecei no meu mestrado, tenho também tentado ler mais livros para essa faixa etária para perceber o tipo de linguagem que devo usar, estruturas que funcionam, de que modo as personagens são ou não marcantes. Dois surpreenderam-me muito.

Top Literatura Juvenil

Suzanne Collins - Em Chamas 

Lisa O'Donnell - The Death of Bees

E vocês? Quais foram os livros que mais vos marcaram este ano?

Feliz Natal! 

_______________________________________________________________________________________________________________

2023 is coming to an end and, unlike a lot of people who always wish to read more in the following year, I will try to read less. This year, I read 32 books. 11563 pages (thank you Goodreads for doing the Maths). I never thought I would be one of those people who read 150 books per year and now I think that even less. I read a third of that in 2023 and, still, I believe it may have been too much. 

As I started thinking about writing this post and going over everything I read over the last twelve months, I realized a lot of the books I read in the beginning of the year I already thought I had read at the end of 2022 or even before that. With the exception of the stories which had a real impact on me, I barely remember the first books I read in 2023. That said, one of my resolutions for 2024 will be to read slower and to let books live in my memory for longer.

This year, I read some amazing books. After discovering a love for non-fiction only in the second half of 2022, I spent 2023 looking into that category and finding books with memorable stories which will stay with me, one way or the other. These were my favourite ones (in no specific order):

Best Non-Fiction 

Patrick Radden Keefe - Empire of Pain

Svetlana Alexievich - The Unwomanly Face of War

Jonathan Freedland - The Escape Artist

Helen Castor - Joana Of Arc

David Grann - Killers of the Flower Moon (Currently I am reading "The Wager", by the same author)

In terms of fiction, still my first love, the best books I read had unconventional female characters. Strong. Some of them were not likeable. If they were real human beings, we would not be friends. Still, their stories had a hold on me.

Best Fiction

Han Kang - The Vegetarian

Bonnie Garmus - Lessons in Chemistry

Natalie Bayley - Bone Rites

Because I am still working on the YA story I started for my MA in Creative Writing, I have also tried to read more books for that age group. I want to understand the sort of language to use, which structures work, how the characters are. Two of these books really surprised and engaged me. 

Top YA Literature

Suzanne Collins - Catching Fire

Lisa O'Donnell - The Death of Bees

What about you? What were the books you most enjoyed this year?

Merry Christmas!

3.5/5

"É o teu corpo. Podes tratá-lo como quiseres. É a única coisa em que és livre de fazeres o que quiseres. E nem sequer nisso te dão liberdade."

Este parágrafo tão simples resume perfeitamente a mensagem de "A Vegetariana" de Han Kang. Surgindo quase no final do romance, este pensamento encapsula a identidade da personagem principal. Pelo modo como o livro se desenrola e o acesso que temos às memórias de Yeong-hye é fácil perceber que a primeira vez que concretiza esta autonomia que todos devemos ter sobre o nosso próprio corpo é quando se torna vegetariana. 

Numa noite como qualquer outra em que se deitou ao lado do marido Cheong, Yeong-hye teve um sonho. Sangue. Faces desfiguradas. Um cheiro nauseabundo transposto para o seu dia-a-dia. Para não ser atormentada pelas imagens aterrorizadoras, Yeong-hye deixa de comer carne. A decisão inesperada causa choque na família e é vista como uma afronta aos costumes, sobretudo pelos homens à sua volta habituados a estar em controlo devido à sociedade extremamente patriarcal. O vegetarianismo é um acto de rebeldia contra o pai que a agrediu até aos dezoito anos, contra o marido que a penetra à força quando se recusa a ter sexo. 

Para cimentar ainda mais a falta de autonomia da personagem principal deste romance, "A Vegetariana" está dividido em quatro longos capítulos - nenhum deles do ponto de vista de Yeong-hye. Somos apresentados a esta mulher pelos olhos do marido dela, do pai, do cunhado, da irmã. 

"E para que outra dimensão terá passado a alma de Yeong-hye depois de se ter libertado da carne como uma serpente que larga a pele?" É a questão com que este romance nos deixa e, de facto, dá que pensar.

___________________________________________________________________________________________________________ 

3.5/5

"It's your body. You can treat it however you want. It's the only thing with which you're free to do whatever you want. And not even in that they give you freedom."

This simple paragraph sums up so perfectly the theme of "The Vegetarian" by Han Kang. Surfacing almost at the end of the novel, this thought encompanses the identity of the main character. From the way the novel unfolds and the access the reader gets to Yeong-hye's memories, it's easy to deduct the first time she puts this autonomy over her own body into practice is when she becomes a vegetarian.

On a night like any other in which Yeong-hye slept next to her husband, Cheong, she had a dream. Blood. Disfigured faces. A disgusting smell that snakes into her daily life. To not be haunted by the terrifying images, Yeong-hye stops eating meat. The unexpected decision comes as a shock to her family and is seen as a challenge to traditional values, particularly by the men around Yeong-hye, used to being in control in an extremely patriarchal society. Her vegetarianism is an act of rebellion against the father who hit her until she was eighteen, against the husband who forcefully penetrates her when she refuses to have sex.

To cement even more Yeong-hye's lack of autonomy, "The Vegetarian" is split into four long chapters - none of them from the point of view of the main character. The reader gets to know her through her husband's eyes, her dad's, her sister's and brother-in-law.

"And to what other dimension did Yeong-hye's soul go after it freed itself from the meat, like a snake shedding skin?" It's the question this novel leaves us with and it really makes you think.

Na parede do meu quarto, à frente da secretária, tenho colado um post-it onde se pode ler: "A PERSONAGEM PRINCIPAL TEM DE SOFRER". Sim. Tudo em maísculas para a mensagem passar. Nem sempre me lembro disto. Tentando fugir àquele cliché da literatura juvenil em que a personagem principal sofre imenso e quem está à volta está quase só a fazer número ou a fazer o enredo andar para a frente quando é preciso, fui demasiado na outra direcção. 

Escrevi o primeiro rascunho desta história em seis meses, mais semana menos semana. Quando cheguei ao final, sabendo que iria ter de editá-la porque um primeiro rascunho nunca é um perfeito rascunho, não imaginei que tivesse de fazer grandes mudanças. Estava confiante. Contei a alguém que percebe destas coisas como era a minha história e, em menos de um minuto, a pessoa diz-me: "Estás a menosprezar a tua personagem principal. Porque é ela o centro da história?"

Foi como se uma luz se acendesse. No combioio para casa depois dessa conversa fui a pensar nela. Anotei no telemoóvel mudanças que sabia ter de fazer. Todas estavam, de facto, relacionadas com o facto de a minha personagem principal não o ser assim tanto. Esta história terá de levar uma grande volta, mas agora sei como fazer esse trabalho e, para o caso de me esquecer, vou manter aquele post-it na parede para me lembrar. 

_________________________________________________________________________

On the wall, in my room, in front of my desk, I stuck a post-it which reads "THE MAIN CHARACTER HAS TO SUFFER". Yes. All caps, so the message sticks. I don't always remember this. Trying to run away from the YA cliché in which the main character suffers and everyone around them almost only exists or moves the plot forward when needed, I went to far in the opposite direction.

I wrote the first draft of this story in six months, give or take a week. When I got to the end of it, although I knew I would have to edit because a first draft is never a perfect draft, I never imagined I would have to make big changes. I was confident. I told the general plot of my story to someone who understands how stories should work and in less than a minute they told me: "You're undermining your main character. Why is she the centre of the story?"

It's was as if a light turned on. On the train home, after that conversation, I thought about it. I wrote on my phone the changes I knew I would have to make. All of them were, indeed, related with the fact that my main character wasn't really a main character. This story will have to be heavily edited, but now I know how to do that work and, in case I forget, I will keep the post-it to remind me. 

"O que queres dizer ao mundo quando escreves?"

De cada vez que a caneta serpenteia pelo papel temos de estar prontos para responder a esta pergunta. Escrita é intencionalidade. Histórias não acontecem por acaso. Ideias sim. Podemos tropeçar nelas enquanto fazemos exercício, elas podem escorrer-nos pelo corpo como a água do duche ou acordar-nos como um pesadelo inesperado. No entanto, embora ideias sejam absolutamente necessárias para criar uma história elas são apenas a água que se junta ao cimento. Nunca serão ingrediente único.

Histórias acontecem quando agarramos nessas ideias e as desenvolvemos da forma que achamos fazer mais sentido para transmitir a mensagem que queremos. A isso chama-se intencionalidade. E para tornar a escrita o mais forte possível, indo ao encontro do que é a nossa intenção, precisamos de ter atenção às palavras que usamos. Elas devem ter um propósito também. 

Às vezes, isso não é fácil quando estamos a escrever uma história numa língua que não é a nossa, não importa quão fluentes somos. Imaginem a seguinte cena: 

O irmão da vossa personagem principal desapareceu há duas semanas. Ninguém sabe o que lhe aconteceu. Não houve sequer pedido de resgate. No dia em que Olivia (a personagem principal) faz quinze anos, a família quer organizar-lhe uma super festa de aniversário. Em Stormy Vale, cidade coberta por uma redoma mágica, onde ela vive, todas as pessoas ganham uma habilidade especial quando fazem quinze anos. No entanto, preocupada com o que poderá ter acontecido ao irmão, uma festa de aniversário é a última coisa na mente da Olivia. Após muita insistência da mãe, Olivia acaba por ceder e diz o seguinte:

            ‘Nothing fancy. You, me, Grandma and Dad,’ Olivia... Exigiu. 

E, de repente, fiquei bloqueada. Porque não é uma palavra que use regularmente e, por isso, não me lembro como se diz "exigiu" em inglês. Porque às vezes baralho as duas línguas na minha cabeça e acabo a inventar palavras, porque são oito da manhã e eu ainda mal acordei, ainda nem tomei o pequeno-almoço ou lavei a cara. 

"Demanded". Essa é a palavra que quero usar. "Demanded".

__________________________________________________________________________________________________________

'What do you want to say to the world when you write?'

Every time pen snakes about the paper, we have to be able to answer this question. Writing needs to be intentional. Stories don't happen by accident. Ideas do. We can stumble upon an idea while exercising. Ideas can run through our body as water while we shower or wake us up like an unexpected nightmare. But although ideas are absolutely necessary to make a story, they're only water you add to make cement. They will never be a sole ingredient.

Stories happen when we grab ideas and develop them in a way which makes sense to convey the message we want to share with the world. That's called intention. To make what we write as strong as possible, we need to pay attention to the words we use. They have to be intentional too. Sometimes, that's not easy when you write a story in a language which isn't your first, no matter how fluent you are. Imagine this scene:

My main character's brother disappeared two weeks ago. No one knows what happened to him. There wasn't even a ransom demand. On the day Olivia (the main character) turns fifteen, her family wants to throw her a big party. In Stormy Vale, the city covered by a magic dome where she lives, everyone gets a special ability when they turn fifteen. Worried about what might have happened with Oliver, a party is the last thing on Olivia's mind. After much insistance from her mother, Olivia caves and says the following:

            ‘Nothing fancy. You, me, Grandma and Dad,’ Olivia... Exigiu. 

Suddenly, I'm stuck. I'm stuck because it's not a word I use often, so, I don't remember how to say "exigiu" in English. I'm stuck because sometimes I mix up the two languages and end up making up words. I'm stuck because it's 8AM and I'm barely awake, I haven't had breakfast or washed my face. 

"Demanded". That's the word I want to use. "Demanded".