Hoje, uma pequena distopia, realidade alternativa. Tenham paciência. Imaginemos: vinte e quatro horas do dia 25 de Abril de 1974 passam e nada acontece. Marcelo Caetano continua no poder. Seguem-se a ele uma série de outros ditadores e nada muda realmente no país. Como é óbvio, a expressão "direitos das mulheres" não existe na mente de ninguém, nem da das próprias mulheres que, na sua maioria, não se atreveriam a lutar por eles.

Imaginando que nesta realidade alternativa a tecnologia também evoluísse e a internet existisse nesse Portugal alternativo em 2024, eu, como mulher, não teria direito a aceder a ela de certeza, muito menos a criar nela um cantinho para me expressar sem autorização de um homem, fosse pai ou marido. 

Quem me conhece, agora estará a ler estas palavras e a pensar "Oh, mas tu nem sequer vives em Portugal há dez anos" e isso é verdade. Mas se o 25 de Abril nunca tivesse acontecido, eu também não poderia sair do país. Não poderia escrever o que queria ou ler, porque havia censura. Nessa realidade alternativa em que em 2024 continuávamos a viver em ditadura, estaria condenada a ser dona de casa (coisa para a qual não tenho absolutamente jeitinho nenhum, porque não, não é inato, e não, não é algo que as mulheres fazem melhor só porque sim). Se trabalhasse, havia certamente profissões que me estavam vedadas e a decisão do que poderia fazer não seria só minha. 

Ainda bem que o 25 de Abril aconteceu e, visto que um dos direitos que me deu - mesmo que indirectamente - foi o de ter este  blogue, vale a pena relembrar todos os outros, tão ou mais importantes: só a partir de 1976 os maridos deixaram de ter o direito de abrir a correspondência da mulher. Ganhámos direito à privacidade. Só em 1978 as mulheres casadas deixaram de ter estatuto de dependência do marido. O "governo doméstico" deixou de ser um "direito próprio" da mulher (Graças a Deus. Credo). A mulher ganhou poder de decisão pleno em igualdade de circunstâncias com o marido.

Só em 1974 as mulheres puderam ser diplomatas ou juízas. Só em 1978 deixarm de precisar de autorização do marido para ser comerciante. Até 1974, as mulheres não podiam votar. 

Em 2024, assinalam-se 50 anos de conquistas e, a julgar pelo que se lê nas notícias, é assustador que este espaço de tempo tão curto tenha sido suficiente para haver no país quem queira dar tantos passos atrás. Vale a pena imortalizar por escrito a liberdade que este dia simboliza.

_________________________________________________________________________________________________________________

For my English speaking friends, today's post requires some context. In the early hours of the 25th of April 1974, 50 years ago, there was a military coup that took down a dictatorship which had been in place since 1926. Even being a military coup, it went down in history as one of the less bloody ones. On the day, women handed out red carnations on the street and the flower became a symbol of the revolution. 

So, to comemorate this tremendous thing that happened 50 years ago in my home country, I bring you a small dystopia. Bear with me. Imagine: The 24-hours of April 25th 1974 come and go and nothing happens. Marcelo Caetano, the dictator, is still in power and, when he dies, some other dictator follows him. Nothing changes in the country. Obviously, in this context, there's no such thing as "women's rights". Even if technology evolved as it did in reality, in this alternate reality in which the dictatorship is still in place, women would not have access to it, even less to creating a little corner to express themselves.

Those who know me now are thinking "you haven't even lived in Portugal for ten years" and that's true. But if that 25th of April revolution hadn't happened, I couldn't leave the country. I could never move abroad. I couldn't read or write what I wanted, even if I knew how to, because there was censorship, I was doomed to being someone's housewife (something I would be awful at). If I did get to have a job, there were certain professions I could never access.

It's amazing that that revolution happened and, since one of the rights it gave me - even if inderectly - was to have this blog, it's worth reminding all of the others, just as important or even more. Only after 1976, men stopped having the right to open their wife's correspondence. We gained the right to privacy. Only in 1978 married women stopped being legally dependent on their husband. Governing the house was no longer a legal duty of women (Thank God). Women gained full decision power in equality with their husbands when married.

Also, only in 1974 women were able to become diplomats or judges. Only in 1978 stopped requiring their husband's authorization to work retail. Until 1974, women could not vote.

In 2024 we celebrate 50 years of all of these amazing rights earned by women and, judging by what I read on the news, it's scary to think that such a short period of time was enough to make some people in the country take many, many steps back. That's what makes me want to immortalize in writing the freedom this day represents.

5/5

O décimo primeiro livro deste ano foi incrível e horrível ao mesmo tempo. Com uma escrita directa e evocativa, dá-nos uma visão às vezes demasiado vívida do conflito entre Israel e a Palestina que, infelizmente, parece não ter fim à vista. E este livro faz uma coisa muito importante, sobretudo quando se trata de falar de conflitos, mesmo na ficção: dá-nos as duas perspectivas. Dividido quase exactamente a meio, "Minor Detail" tem dois protagonistas, dois pontos de vista.

Na primeira parte, a história é-nos contada da perspectiva de um soldado Israelita que, logo no início do livro é mordido na perna por um qualquer animal que não consegue identificar e que, por isso, está debilitado. Quando uma rapariga que parecia estar perdida também vem parar ao acampamento onde estava o soldado, ela é, a princípio, acolhida. Os soldados tentam falar com ela mas ela não pronuncia qualquer palavra. Eles dizem-lhe para tomar um duche, oferecem-lhe roupas. 

No entanto, pouco depois, tudo muda. "E naquele momento após o pôr do sol, antes de a escuridão chegar, quando a boca dela libertou uma língua diferente da deles, a rapariga tornou-se uma estranha de novo, apesar de ter feições parecidas aos soldados no acampamento". É a partir deste momento em que a rapariga deixa de ser "resgatada" e passa a ser "capturada". O que se segue é ainda um maior cruel relato da guerra e de uma das consequências da guerra para muitas mulheres. 

Na segunda metade do livro somos levados para o futuro - 25 anos após o que se sabe apenas ter sido uma violação em grupo e assassinato. Uma jovem Palestiniana encontrou por acaso um artigo de jornal que fala exactamente do crime e repara num pequeno detalhe, um Detalhe Menor para qualquer outra pessoa mas não para ela: o crime aconteceu exactamente no dia em que ela nasceu. Essa coincidência leva-a numa viagem - literal e metafórica - pela descoberta de quem era aquela rapariga e de perceber o que lhe aconteceu antes de ser morta. 

Ao lerem este post podem estar a estranhar eu não mencionar nomes. Nenhuma das personagens tem nome, o que é claramente intencional, para simbolizar a despersonalização em tempos de guerra. Ao ler o artigo, a personagem principal na segunda parte diz que "Pode haver nada mais importante que este pequeno detalhe se queremos chegar à verdade completa, mas, ao deixar o nome da rapariga de fora da história, o artigo não o revela". Logo a seguir também indica que o artigo foi escrito por um jornalista Israelita o que poderá ter acentuado ainda mais a despersonalização.

Uma coisa que a autora deste livro faz muito bem são paralelismos. No início da primeira parte, junto do acampamento militar há uma parede destruída com uma frase lá escrita: "E, aqui, deixem-me lembrar-vos que o Homem, não o tanque, deverá prevalecer". Essa citação volta a surgir quando a personagem na segunda parte começa a investigar a guerra consultando um arquivo e novamente quando inicia a sua viagem. Ao mesmo tempo, a rapariga Palestiniana da primeira parte, ao chegar ao acampamento militar, é sempre seguida por um cão. A personagem cujo ponto de vista temos na segunda parte tem um cão também. São estes detalhes menores que tornam este livro incrível, mesmo que muito duro de ler.

_________________________________________________________________________________________________________________5/5

The eleventh book of this year was amazing and awful at the same time. With direct, evocative writing, it gives us a sometimes too vivid description of the conflict between Israel and Palestine which, unfortunately, doesn't seem to be coming to an end anytime soon. This book also does somethings really important, particularly when it comes to conflict, even in fiction: it gives us both perspectives. Split exactly in half, "Minor Detail" has two protagonists, two points of view.

In the first half, the story is told from the point of view of an Israeli soldier who, right at the beginning, was bitten in the leg by an animal he never got a look at. He is debilitated. When a girl who seems lost ends up at the military camp where that soldier was, she was, at first, helped. They let her take a shower, give her clothes so she can change. But soon, everything changes. "And in that moment after dusk, before complete darkness fell, as her mouth released a language different to theirs, the girl became a stranger again, despite how closely she resembled all the soldiers in camp". It's from this moment on that the girl stops being seen as someone to help, and is captured. What follows is an even more grueling account of war and one of its most horrible consequences to many women.

In the second half, we are taken into the future - 25 years after a gang-rape and murder, a young Palestenian finds a newspaper article mentioning the crime and she notices what would be a Minor Detail to anyone else: the crime happened exactly on the day she was born. That coincidence takes her on a journey, literal and metaphorical, to discover who the murdered girl was and understand what happened to her before she died.

Reading this post, you might be thinking "why isn't she mentioning names?". No character in this book has a name, which is clearly intentional, to symbolize the depersonalization in times of war. Reading the article, the main character in the second half says "There may be in fact nothing more important than this little detail if one wants to arrive at the complete truth, which, by leaving out the girl's story, the article does not reveal". Right after, she also says the article was written by an Israeli journalist which might have made things worse.

Something the author of this book does very well is parallels. In the beginning, by the military camp, there a partially destroyed wall with a sentence which reads "Man, not the tank, shall prevail". That quote pops up again in the second half when the palestinian girl is consulting an archive and after when she goes on her journey. At the same time, in the first part, the palestinian girl is always followed by a dog and the one in the second half has got on. It's these minor detail which make this an amazing book, although incredibly tough to read.

3/5

Quero começar este texto por dizer que até nem sou de dar muita importância a prémios literários e de sentir uma grande necessidade de ir a correr ler os vencedores. Mas, depois de ter gostado tanto do "As Sete Luas de Maali Almeida", vencedor do Booker Prize em 2022, decidi ler também o vencedor de 2023, "Prophet Song", de Paul Lynch. Custa-me um bocadinho dizer isto mas aqui vai: dos 10 livros que li até agora este ano, este foi aquele de que menos gostei. 

Uma pequena sinopse para quem não conhece a história: numa noite chuvosa em Dublin, Eilish Stack, cientista, casada e mãe de quatro crianças abre a porta de casa e vê dois agentes da Guarda Nacional. Estão à procura do seu marido. A partir deste momento, o leitor é levado a conhecer uma Irlanda que está a destruir-se, com um Governo à beira da tirania, rebeldes a tornarem-se cada vez mais agressivos, e todos os outros cidadãos a darem por si no meio de uma situação caótica e cada vez mais restritiva dos seus direitos e liberdade.

Embora a premissa seja interessante e a escrita incrível, esta história não me agarrou particularmente e foi preciso chegar quase ao final para perceber porquê: todas as personagens com excepção da principal - Eilish - não são mais do que ferramentas para empurrar o enredo para a frente. Só existem para criar conflitos ou tensão e isso faz com que não pareçam pessoas reais, mais robots. Para mim, é um exemplo do que não fazer, uma vez que as personagens tornam-se artificiais.

Ainda assim, e porque, de facto, a escrita deste livro é poderosa, às vezes dolorosa, deixo-vos com algumas das minhas passagens preferidas: 

"Dizes-te cientista mas acreditas em direitos que não existem, os direitos de que falas não podem ser verificados, eles são decretados pelo Estado, é o Estado que decide aquilo em que acredita ou não de acordo com as suas necessidades."

"Se queres dar à guerra um nome próprio, chama-lhe entretenimento. Agora somos televisão para o resto do mundo".

E, finalmente, a frase que nos explica o título:

"O profeta canta que o mundo está sempre a acabar, uma e outra vez, num lugar mas não noutro, e que o fim do mundo é sempre um evento local, ele chega ao teu país, visita a tua cidade e bate à porta da tua casa e torna-se para outros um aviso distante, uma pequena notícia, um eco de eventos que se tornaram folclore".

_________________________________________________________________________________________________________________ 

3/5

I want to start this post by saying that I don't give much importance to literary awards nor have I ever felt the need to go running to read winners. But after having loved "The Seven Moons of Maali Almeida" SO MUCH, the winner of Booker Prize 2022, I decided to also read last year's winner, "Prophet Song", by Paul Lynch. I hate do say it but here it goes: of the 10 books I have read so far this year, it was the one I liked the least.

First, a little synopsis for those who don't know the story: On a rainy night in Dublin, Eilish Stack, scientist, married and mum of four children, opens the door of her house to find two agents of the National Guard. They were looking for her husband. After that, the reader is taken on a journey through an Ireland which is destroying itself, with a practically tyranical Government and rebels increasignly aggressive. All of the other citizens find themselves amid chaos and seeing their rights and freedom increasignly restricted.

Despite the interesting premise and amazing writing, this story didn't particularly grab me and it took me reading almost all the novel to figure out why: all of the characters with the exception of Eilish are nothing but tools to push the plot forward. They exist only to create conflict and it makes them seem more like robots and less like people. It's an example of what not to do.

Still, and because this book has some amazing, powerful, painful writiing, I leave you with some of my favourite quotes:

"You call yourself a scientist and yet you believe in rights that do not exist, the rights you speak of cannot be verified, they are decreed by the State, it is up to the State to decide what it believes or does not believe according to its needs."

"If you want to give war its proper name, call it entertainment. We are now TV for the rest of the world".

And, finally, the quote that explains the title:

"The prophet sings that the world is always ending over and over again in one place but not another, and that the end of the world is always a local event, it comes to your country and visits your town and knocks on the door of your house and becomes to others but some distant warning, a brief report on the news, an echo of events that have passed into folklore".

Ao editar pela terceira vez a história na qual estou a trabalhar há quase três anos apercebi-me de uma coisa - o maior problema que este texto tem é uma clara falta de planeamento. Sempre preferi deixar a criatividade fluir, no entanto, esse rio só me levou a becos sem saída e a questões que ficaram por responder. Conclusão: agora que estou a editar de novo (e mais a preceito que das vezes anteriores), passo grande parte do tempo a apagar parágrafos ou até capítulos inteiros que não acrescentam nada à história que quero contar. O número de palavras contabilizado na barra inferior do Microsoft Word está a descer a uma velocidade vertiginosa e isso está a deixar-me mais contente do que inicialmente tinha imaginado, porque sei que a minha história está a ficar melhor. Se de uma receita se tratasse, o prato estaria sem dúvida a ficar mais apurado.

Agora, estou a chegar a um ponto de viragem na história, àquele momento que vai determinar tudo o que acontecerá daí para a frente e sei o que tenho de fazer para que a minha história faça sentido até ao fim - tenho de planear o que vai acontecer a cada uma das personagens principais. Então, fiz uma lista. Escrevi o nome de cada uma das personagens e à frente um resumo do que tem de lhes acontecer até ao final da história, da forma como vão mudar ou como as suas circunstâncias vão alterar-se de forma surpreendente. Separei cada um dos momentos com setas, como se de um verdadeiro trajecto se tratasse. 

Quando cheguei ao fim, olhei para aquilo que tinha escrito e pensei em como será tão mais fácil tomar o pulso à história se, de facto, seguir aquilo que planeei e que me parece fazer sentido para cada personagem, mesmo que pelo caminho alguns pequenos detalhes se alterem. A base está lá, é sólida e, na minha humilde opinião de quem já viu um par de versões diferentes deste texto, dá espaço para uma leitura que pode agarrar. A escrita certamente que se tornou mais interessante. 

No momento a seguir, pensei na minha própria vida e em como me dava jeito um narrador omnisciente também. Se a minha vida tiver um, ele é tal e qual eu quando escrevi os primeiros rascunhos desta história - até pode ter um plano, mas lá pelo meio distraí-se e sabe-se lá onde a personagem vai parar. No caso da minha vida, a personagem que sou eu já foi parar a Macau durante seis anos, depois Londres nos últimos dois e meio. Sabe-se lá para onde irei a seguir. Acho que o narrador omnisciente da minha vida tem também de se sentar com um bloquinho e fazer um plano.

_________________________________________________________________________________________________________________

While editing for the third time the story I have been working on for almost three years, I realized something - my biggest issue is that there's a clear lack of planning in the text. I always prefered to let creativity do its own thing, but that river has flown to nothing but dead ends and unanswered questions. So: now that I am editing again (better than the last few times), I spend most of my time deleting paragraphs or entire chapters that add nothing to the story I want to tell. The word count is dropping exponentially and that makes me happier than I thought it would, because I know my story is going to be better in the end. If this was a recipe, the dish would definitely be tastier.

Now I'm getting to a turning point in the story, that moment which will determine everything that happens from that moment on and I know what I have to do for my story to truly make sense - I have to plan what is going to happen to each of the main characters. So, I made a list. I wrote the name of each of the characters and, in front of it, a summary of what their journey will be, of how they'll change or their life will. I separated each moment with arrows, as if it really was a sort of roadmap.

When I reached the end, I looked at what I had written and I thought of how it will be so much easier to write if I follow the plan and what makes sense for each character even if I change a few details. The base is solid and, in my humble opinion of someone who has seen many versions of this text, makes for an engaging read. Writing it has certainly become more interesting.

Right after I was done with my little outline, I thought about my own life and how it would be nice to have an omniscient narrator as well. If my life has one, it's a narrator who is just like me as I was working on the first drafts of the story - he might have had a plan, but somewhere along the way gets distracted and who knows where the character will end up. In the case of my life, the character who is me has ended up in Macau for six years, then London for two and a half. Who knows where I'll go next. I think the omniscient narrator of my life has to sit down with a notepad like a did and draw up a plan.