Às vezes há pessoas que me dizem que escrevo imenso, seja aqui, nas histórias em que estou a trabalhar, no instagram, onde quer que seja. É verdade. O que as pessoas talvez não entendam - a não ser aquelas que escrevem também - é que isso acontece por necessidade, sobretudo no que toca às histórias em que estou a trabalhar. A escrita não permite férias, ou, permitindo, não podem ser de muita longa duração, ainda mais quando se trata do primeiro rascunho. 

Escrever uma história nova é como passear numa cidade desconhecida sem mapa e eu tenho um péssimo sentido de orientação. Felizmente, já tive a oportunidade de viajar sozinha para vários sítios e sei bem que a única forma de me orientar numa cidade nova (sem ser recorrer ao Google Maps ou algo do género) é repetição e consistência, fazer os caminhos até que eles fiquem cravados na minha memória e eu já consiga fazê-los sem pensar. 

Não há mapas para a escrita. Há planos, mas os meus nunca são muito concretos e sei bem que, por mais que existam, podem sempre ser alterados. A única forma de não perder pé à história é trabalhar nela todos os dias. Ainda estou a aprender a planear a escrita. Embora saiba que é necessário não me é natural. Neste momento, tenho um início sólido, tenho uma reviravolta que sei que vai acontecer daqui a uns capítulos, e um final até ao qual caminhar. 

Quando não é possível sentar-me ao computador a escrever ou não consigo sequer estar uns minutos sozinha com o meu caderno, safam-me as notas no telemóvel (são dezenas) para não me esquecer de onde fiquei na história, de para onde quero que ela vá a seguir. Mesmo assim, basta passarem dois ou três dias sem me sentar a escrever para já não saber orientar-me bem na minha própria história e ter de me lembrar do rumo que defini. Ainda assim, claro, é preciso saber desligar e dar um descanso ao cérebro de vez em quando. Quase como com o exercício físico e os músculos. Mas torna-se mais difícil por saber quão difícil é depois o regressar. 

_________________________________________________________________________________________________________________

Sometimes people tell me I write so much, either here, while working on stories or on instagram, wherever. It's true. What people might not understand - at least those who do not write - is that is a necessity, especially when it comes to the stories I am working on. Writing doesn't take breaks or it only allows for very short ones, even more so when we are writing a first draft.

Writing a new story is walking in a new unknown city with no map and I have the worst sense of orientation. I have been lucky enough to be able to travel alone in several places and I know the only way to find my way around in a new city (without using Google Maps or something similar) is repetition and consistency, always taking the same paths until they're carved into my mind and I don't have to think about where I am going.

There are no maps for writing. There's planning, but it's never too concrete and I know it can always be changed. The only way to not get lost in my own stories is working on them every day. I am still learning to plan my writing. Although necessary, it never came naturally to me. I currently have a solid beginning, a planned twist for chapters farther ahead and an ending towards which I am writing.

When I can't sit down at my laptop and write or even be alone for a few minutes with my notebook, I use the notes on my phone (there are dozens of them currently), so I don't forget where I am in the story and where I want it to go next. Even so, two or three days without writing are enough for me to not know as well where the story is going. Of course, it's important to take breaks, much like muscles and exercise. But that's harder to do when I know how tough it is to come back to the story afterwards.

Ninguém na minha família directa é escritor. Ninguém escreve todos os dias ou demonstra ter paixão por pôr palavras no papel. No entanto, os meus avós maternos são verdadeiros contadores de histórias e vou partilhar convosco uma situação muito engraçada. 

Tenho um primo que é nove anos mais novo do que eu. Somos os únicos netos dos meus avós maternos. Quando ele fez 18 anos, o nosso avô deu-lhe uma garrafa de vinho do Porto e explicou-lhe porque aquele momento era especial: a garrafa tinha-lhe sido oferecida pelo avô dele, em 1958, quando ele completou 18 anos. Ao invés de a beber, guardou-a para um dia a partilhar com o neto também.

Eu não sou particularmente apreciadora de vinho seja qual for, porém, quando isto aconteceu perguntei ao meu avô: porque é que esta garrafa não foi para mim? Eu fiz 18 anos há nove anos. O meu avô corou e riu-se, mas lá me explicou que sempre tinha pensado dá-la a um neto rapaz, se o tivesse. Assim fez. Esta conversa aconteceu em frente à minha avó e poucos dias depois ela chamou-me ao quarto que partilhava com o meu avô e mostrou-me um lindo anel de ouro. Quando o fez disse-me: "Este anel foi-me dado pela minha avó também. Quero que fiques com ele". Aceitei. O anel é lindo de facto e, de qualquer modo, a minha avó já não o usava há anos. Uso este anel todos os dias desde então.

Esta conversa aconteceu no Verão de 2019. Em Dezembro de 2020 a minha avó faleceu. A falar sobre ela com a minha mãe um dia contei-lhe esta história. A minha mãe olhou para mim, riu-se e disse: "A avó não tinha nada esse anel há tantos anos". Ri-me também. Lembro-me de logo nesse momento pensar: pode ser verdade que mais ninguém na família escreve, mas sem dúvida estou longe de ser a única a contar histórias.

________________________________________________________________________________________________________________

No one in my direct family is a writer. I don't know of anyone who writes consistently or is passionate about putting words on paper. A couple of people do it at times, as a hobby. Even so, my maternal grandparents are true storytellers and I will share with you a funny situations. 

I have a cousin who is nine years younger than me. We are the only grandchildren my maternal grandparents have. When he turned 18, our grandfather gave him a bottle of Port wine and told him why that moment was special: the bottle had been given to him by his grandfather on his 18th birthday, in 1958. Instead of drinking the wine, our grandfather saved it to one day to the same with his grandson.

I'm not much of a wine drinker, but still, when this happened I asked my grandfather why the bottle hadn't been given to me. After all, I turned 18 nine years before my cousin. My grandfather blushed and laughed, embarassed, and told me he always thought about giving it to his grandson, if he had one. We had this conversation in front of my grandmother as well. A few days later, she called me to the bedroom they shared. When I got there, she showed me a beautiful gold ring. She told me: "this ring was given to me by my grandmother as well. I want you to have it". I accepted. The ring is indeed gorgeous and, besides, it didn't fit my grandmother's finger anymore. She hadn't worn it in years. I, on the other hand, have used it every day since.

We had this conversation in the Summer of 2019. In December 2020 my grandmother died. COVID-19. Speaking about her with my mother, one day, I told her this story. My mother looked at me, laughed, and said: "what a load of crap. Your grandmother didn't have that ring since she was young". I laughed too. I remember thinking in that moment: it might be true that no one else in the family writes, but I am far from the only one able to tell a story.

Ainda se pode desejar "Feliz Ano Novo" quase no final de Janeiro? Eu digo que sim!

Tendo passado quase metade do mês ainda em casa, de férias, e sem o meu computador, estive três semanas sem escrever. Devo dizer que, embora não tivesse com voltade de voltar a Londres e ao frio e chuva, já tinha saudades do meu computador e alguma ansiedade por estar tanto tempo separada das histórias que estou a escrever. Julguei que ia perder o fio condutor, que já não ia saber que partes estava a trabalhar quando voltasse, que ia ser um processo moroso e doloroso. 

Escrevo-vos para dizer que esta pausa foi produtiva de formas inesperadas e é sobre isso que vos escrevo hoje. Nestas prolongadas férias de Natal em que não pensei na escrita durante quase três semanas, aprendi a importância das pausas, não apenas para dar ao cérebro algum descanso.

Nestas férias três coisas aconteceram:

- Descobri como resolver um problema que tinha na minha história YA há um par de meses;

- Tive uma pequena epifania relativamente à história que comecei para a minha dissertação de mestrado em Escrita Criativa;

- Aprendi coisas que vão melhorar a história que comecei inspirada numa antiga história de família;

- Tive uma ideia para uma história nova.

O que descobri em relação à minha dissertção foi, para mim, o mais surpreendente. Submeti-a em Setembro de 2022. A última vez que lhe mexi foi em Novembro desse ano depois de ter lido os comentários. Embora a minha nota tenha sido boa, uma dos comentários deixados por uma das pessoas que a avaliou foi que eu não parecia saber para onde a história se estava a encaminhar. Quem quer que escreveu isso tinha toda a razão. Embora soubesse, em traços gerais, o que podia acontecer a partir do último capítulo que submeti, não tinha uma ideia clara sobre a história completa e isso foi verdade até estas férias de Natal. 

Em conclusão: Nunca se sintam mal por não estarem a escrever em algum momento da vossa vida, seja por estarem a descansar, ou por estarem demasiado ocupados para o fazer. As pausas podem ser produtivas. Quem sabe aquilo de que o cérebro é capaz quando não estamos a forçá-lo a pensar o dia inteiro, durante semanas ou meses a fio? A imaginação é capaz de coisas brilhantes, mesmo quando não estamos a senti-la a trabalhar. 

Sinto que este ano, com tantos projectos a florescer, vai ser de muita escrita. E por esse lado?

..................................................................................................................................................................

Can I still wish "Happy New Year" when January has almost come to an end? I say yes.

Having spent almost half of January at home, on holidays, without my laptop, I didn't write for three weeks. Although I didn't feel like coming back to cold, rainy London, I missed my computer and was feeling a certain separation anxiety from the stories I am writing. I thought, after all this time, I would lose track of my projects. I figured it would be a painful process getting in the groove again.

I write you today to say that, as it turns out, this break was quite productive in unexpected ways. That's what I want to write about today. During these Christmas holidays I didn't think about my writing for almost three weeks and I learned how important it can be to take a break.

Four things happened:

- I figured out how to solve a problem in my YA story, which means I can finally move forward with it;

- I had a small epiphany regarding the story I started for the dissertation of my MA in Creative Writing;

- I read a book which taught me valuable things for what I am writing based on an old family story;

- I had an idea for a new story.

My brain randomly going back to my dissertation was, without a doubt, the most surprising. I submitted it in September of 2022. The last time I touched it was November of 2022, after I read the comments made about it. Even though I had a nice grade, one of the people who graded it said it seemed that I didn't know where I was going with my story. She was right. Even though I had a very clear idea for the beginning, I did not have a plan for what would happen next. That was true until these Christmas holidays.

In conclusion: don't feel bad for not writing at some point in your life. Whether you're taking a break or too busy to do it. Breaks can be productive. Who know what our brain is capable of when we don't make it think all day, for weeks or months on end? Imagination is capable of brilliant things, even when we don't know it's working.

I feel like this year, with so many projects blooming, I will have lots of writing to do. What about you?