Estou a ler três livros ao mesmo tempo. Isto nunca aconteceu. Nunca. Durante anos e anos da minha vida tive amigos que me diziam que liam dois livros ao mesmo tempo, ou, como a minha amiga Sara, que me diz que tem um para ler e ouve audio-livros enquanto faz as limpezas ou outras tarefas domésticas e eu sempre disse "nem pensar. Não conseguia fazer isso. Não me consigo focar em mais do que uma história ao mesmo tempo".

Não vos sei dizer, caros leitores, o que é que sucedeu nos últimos tempos. Vá, mais ou menos. Quando comecei o trabalho como intérprete Inglês - Francês decidi que tinha de ler mais em Francês pois em Inglês já eu muito leio e é uma óptima forma de ganhar vocabulário. Li "A Elegância do Ouriço" e, entretanto, comecei a ler "A Breve Vida das Flores" da Valérie Perrin no Francês original (estou a adorar, quando acabar venho cá escrever sobre ele). Mas ler em Francês continua a ser mais esgotante do que ler em Português ou Inglês, por isso, demoro mais a terminar os livros. 

Comecei a guardar o livro da Valérie Perrin para os intervalos do trabalho. À noite, já mais cansada, prefiro ler em Inglês ou em Português (agora estou a ler o "We Love You, Bunny" da Mona Awad). Como prenda de aniversário recebi um Kobo. Trabalhando de casa quase não ando de transportes, mas, no fim-de-semana dos meus anos estive fora, por isso, no autocarro, levei comigo o kobo e para variar um bocadinho decidi escolher um livro de não-ficção: "Isto É para Todos - A História Inacabada da World Wide Web" do Tim Berners-Lee, criador da internet como a conhecemos hoje. 

O da Mona Awad vai a meio, o da Valérie Perrin estou quase a terminar, o último, do Tim Berners-Lee, ainda estou bastante no início. E não é que me lembro de onde estou em cada ponto da história de cada um deles? Impensável há uns anos. Não sei mesmo o que aconteceu no meu cérebro. Dizem que à medida que vamos crescendo e tornando-nos mais velhos vamos sabendo definir melhor as nossas prioridades. Talvez o meu cérebro tenha decidido tornar prioritário ser capaz de ler mais que um livro ao mesmo tempo. Ainda bem. 

__________________________________________________________________________________________________________________

I'm reading three books at the same time. This never happened. Ever. For years and years I had friends who told me they were reading two books at the same time or, like my friend Sara, who tells me she has one to read and one as an audiobook which she listens to while doing house chores, and I always thought "no way. I can't do that. I can't focus on more than one story at the time".

I can't tell you, readers, what happened lately. Ok, kind of. When I started my new job as an English-French interpreter, I decided to read more books in French because I already read a lot in English and it's a great way to gain vocabulary. I read "The Hedgehog's Elegance" and now I am reading "Fresh Water for Flowers" by Valérie Perrin in the original French (I am almost done with it and I'll write the review soon). But reading in French is still much more exhausting to me than in English or Portuguese, so, I decided to save this book for work breaks, during the day. At night, when I'm more tired, I'm reading "We Love You, Bunny", by Mona Awad. 

As a birthday gift I got a Kobo. Because I work from home, I rarely take transportation, but on my birthday weekend I travelled, so, on the bus, I took the Kobo with me. For a little change, I decided to go for a non-fiction book, "This is For Everyone -  The Unfinished Story of the World Wide Web" by Tim Berners-Lee, creator of the internet as we know it.

I've barely begun Tim Berners-Lee's book, I am almost halfway through Mona Awad's and close to finishing the one by Valérie Perrin and I can tell you I remember everything about where I am in each of them. That was unthinkable a few years ago. I don't know what happened in my brain. They say as we grow and grow old we get better at prioritising. Maybe my brain decided it was a priority to be able to read more than a book at once. Great.

3.5 Quero começar por dizer que eu queria mesmo, mesmo ter A-MA-DO este livro, tal como adorei "A Cicatriz". Não foi o caso. Talvez o problema tenha começado logo aí, admito. Lemos um livro de um certo autor pela primeira vez e é espetacular. É fácil esperar que os que se sigam sejam espetaculares também. Quando não está ao mesmo nível, desilude um bocadinho. Acho que foi o que me aconteceu, por exemplo, com o Joel Dicker - depois de ter lido "A Verdade Sobre o Caso Harry Quebert" (que continua a ser dos melhores exemplos de um livro com reviravoltas incríveis), ler um livro super previsível do mesmo autor foi uma desilusão. 

A Maria Francisca Gama escreve maravilhosamente. Isso é incontestável e foi por isso que, apesar do que gostei menos neste livro, continuei a ler e li-o até bastante rápido. Lê-se muito bem, mesmo com o tópico pesado. Tem tudo a ver com a escrita dela e com a capacidade que tem de envolver o leitor naquilo que se está a passar. 

Antes de ir mais a fundo no que gostei ou não, a sinopse:  "Esta é a história de uma família: de um pai e marido que não sabia ser melhor, de uma filha que se esforçava por cumprir todos os papéis e de uma mãe e mulher que, aos olhos de todos, era louca. Matilde viveu com os pais, Clara e António, até aos 18 anos, altura em que a mãe morreu. Sete anos depois, vê-se órfã, agora também sem pai. É então, dois dias depois da mudança abrupta - a solidão, a perda de referências, o silêncio e o vazio da casa - que Matilde descobre algo que muda, irremediavelmente, a sua vida". 

Não vos vos dizer o que é para não estragar a história a quem ainda vai ler. Sei que o título nos diz (quase) tudo: "Filha da Louca". Certo. Mas fazia-me falta momentos bons entre mãe e filha para criar complexidade na relação delas porque é de certeza o que acontece em alguém que realmente tem de lidar com um pai (ou uma mãe) a viver com transtorno de personalidade "borderline". Sim, aquela pessoa tem imensos momentos em que é "louca", mas também há-de ter momentos de lucidez, de calma, momentos em que a relação com a filha é tranquila. Precisava de mais desses.

A acrescentar a isso, por vezes falhou o cumprimento de uma regra básica da escrita - "mostra, não contes" (pelo menos, nas partes que são verdadeiramente importantes para a história). Por exemplo: A Matile vive exclusivamente para a mãe durante a maioria do livro (até porque ele é 90% memórias e 10% o que está a acontecer no presente). Para o final, há um momento em que a Matilde explica como após a morte da mãe começou a sair com amigos do trabalho depois de terminarem os turnos. Mas da mesma forma que eu expliquei isto numa frase apenas, a Maria Francisca Gama também o fez. Precisava de mais. Mostra-me como foram essas saídas, como é que a Matilde se sentiu, por fim "em liberdade", a poder estar com outras pessoas sem pensar que tem de ir a correr para casa por causa da mãe. Sentiu-se desadequada por não estar habituada? Sentiu, apesar de tudo, que tinha de ir a correr para casa mesmo não estando lá ninguém? Sentiu-se mal por estar a aproveitar a vida sabendo como a mãe viveu a dela? 

Já acabei este livro há uns dias e quanto mais penso nisto, mais me apercebo que pode ser uma questão de gosto. Eu gosto de ler histórias com personagens que não são só boazinhas ou só más, só sãs ou só loucas. Ninguém é só uma coisa. Por isso, neste livro, precisava de mais situações que me mostrassem tudo o que aquelas personagens eram. Quero acreditar que não eram apenas uma coisa. 

__________________________________________________________________________________________________________________

3.5 I want to start by saying I wish I had LOVED this book, just as I loved the previous one I read by her. I didn't. Maybe the problem started right there, I admit. Sometimes we read a book by one author for the first time and it's so amazing. It's easy to expect that all they write is equally fantastic. When we read something that is not at the same level as that first one, it disappoints a little bit. That's what happened to me also with with Joel Dicker. After having read "The Truth About the Harry Quebert Affair" (which I still hold as the book with some of the best plot twists out there), reading a book by the same author which was so predictable, disappointed me. 

Maria Francisca Gama writes wonderfully. No doubt about it. That's why even though there were things I didn't really like about this book, I kept reading and finished it quickly. It reads very well, despite the heavy topic - mental illness. The title translates to "The Madwoman's daughter". It has everything to do with her writing and her ability to transport the reader to everything that's going on.

Before I go deeper into what I liked and didn't, the synopsis: "This is the story of a family: of a father and husband who didn't know how to be better, of a daughter who tried to be everything and of a mother and wife who, in everyone's eyes, was crazy. Matilde lived with her parents, Clara and António, until she was 18, when her mother died. Seven years later, she is orphaned, now without a dad as well. It's two days after this sudden change - solitude, loss of references, the silence and empty house - that Matilde discovers something that forever changes her life".

The title says almost everything, It's a story about a girl whose mother was insane. But I needed more good moments between mother and daughter to create a complexity in their relationship because I am sure that's what happens when dealing with a parent with borderline personality disorder. Yes, that person has many moments in which they're "crazy", but there are also lucid moments, calm ones, in which the relationship between mother and daughter might seem calm. I needed more of those. 

I also felt sometimes she needed to abide by the classic rule "show, don't tell" (at least, in the truly important parts of the novel). For example: We know Matild has lived most of her life to appease her mother (especially because the novel is like 90% memories and only 10% what's happening in the present). Towards the end, Matilde explains how after her mother's death she started to open up a bit more and going out with colleagues after work. But the same way I wrote it in one setence, so did the author.  I needed more. Show me how going out with those co-workers was for her. How did Matilde feel, finally "free", able to be with other people without having to rush home because of her mother? Did she feel inadequate because she isn't used to it? Did she feel, despite everything, she had to rush home knowing no one would be there? Did she feel bad for finally enjoying her life knowing how her mother struggled through hers?

I have finished this book a few days ago and the more I think about it, the more I realise it's probably a matter of taste. I love stories with more complex characters who aren't good or bad, sane or crazy. No one is just one thing. So, in this book, I needed more situations in which I got to see everything that each of those characters was. I want to believe they weren't just one thing.

4Ainda pensei dar a esta publicação o título "A alegria de descobrir um autor novo", mas depois passava por tola. Este livro não é de um "autor novo" no sentido em que ele escreve há mais de vinte anos. É novo para mim porque nunca tinha lido nada dele. Apesar do título dizer respeito ao livro que li, quero começar por falar de algo com que outros leitores se vão identificar de certeza: não é ótimo quando encontramos um livro de alguém que nunca lemos antes e ele nos agarra e nós percebemos logo que vamos querer ler mais coisas escritas por aquele autor? Foi o que me aconteceu com o João Tordo. 

Pode ser coisa minha, mas acho que o primeiro livro que lemos de um autor é determinante para a subsequente decisão de continuar a ler a sua obra ou não. Como toda a gente, tive de ler o "Memorial do Convento" de José Saramago no décimo segundo ano. Foi um suplício (desculpem-me os fãs dessa obra). Demorei anos a ter vontade de pegar noutro livro dele. Então, li o "Ensaio Sobre a Cegueira" que me foi dado como prenda de anos por uma amiga e adorei. Só depois li outras coisas dele incluindo o meu livro preferido do autor. Cheguei a ele por ter dado uma segunda oportunidade a Saramago e correu bem. Não sei se o faria com todos os autores. No ano passado li o "Burgess Boys" da Elizabeth Strout. Detestei. Ainda não li nada dela desde então. O Tom Perotta, autor do "The Leftovers" também está nessa categoria.  Pelo contrário, em 2023 recebi "Bunny" da Mona Awad como prenda de Natal. Amei (foi a primeira review que escrevi para o blogue). E que bom que foi descobrir uma nova autora para ler!

Parece que já me desviei do assunto mas não. Isto foi o que se passou ao ler o "Ano Sabático" do João Tordo também. Este é um livro simples, mas com mensagens importantes. "O que significa ser único? Qual é a marca da nossa identidade?", pergunta o início do resumo da obra na contracapa do livro. Hugo dedicou anos da sua vida à composição de uma música que parecia nunca conseguir terminar. De qualquer maneira, a melodia não lhe saía da cabeça. Um dia, em Lisboa, vai a um concerto do pianista Luis Stockman. O pianista e Hugo são iguais, na expressão, nos gestos. Podiam ser gémeos. Pior ainda: Stockman está em palco a tocar o mesmo tema em que Hugo trabalha há anos. Este momento arrasta Hugo para uma profunda crise existencial: quem é ele, afinal, se há outro sujeito, quase cópia sua, inclusive capaz de imitar algo que julgava existir só na sua cabeça?

Com alguns momentos que me fizeram lembrar o "Homem Duplicado" de José Saramago, João Tordo leva-nos a uma viagem profunda à essência do que é a identidade. O que faz de nós as pessoas que somos? E se abdicarmos daquilo que consideramos serem as nossas principais características, o que nos resta? 

Com uma escrita simples e que nos agarra logo no início, este é um livro que nos leva a pensar sobre temáticas complexas sem ser propositadamente intelectual. A escrita do autor é simples, cativante, e faz com que a história flua a um ritmo perfeito. Embora, em parte, o final não tenha sido o que esperava, adorei ler este livro e vou ter de ler outros do autor.

_________________________________________________________________________________________________________________

4 For a change, today I'm writing about a book originally in Portuguese which I don't think has an English translation. I thought of giving this post the title "The joy of discovering a new author" but then I'd look like a fool. He isn't "a new author", he has been writing for over 20 years. He is just new to me because I had never read him in the past. So, even though the post is titled after the book I read by him, I want to start by writing about something I think all readers will relate to: isn't it amazing when we find a book by someone who we have never read before and it instantly grabs us and we know we will want to read more things by them? That's what happened with me and João Tordo.

It might be me, but I think the first book we read of any author is crucial to help decide if we will read other things by the same author or not. As everyone in Portugal, in twelfth grade, I had to read "Baltasar and Blimunda" by José Saramago, our only Nobel Prize in Literature. I hated it (I apologize to those who love this book). It took me years to feel like trying to read something else by him. Then, a friend gifted me "Blindness" for my birthday and I loved it. Only then did I decide to read more books by him, including my absolute favourite of his books - "All the Names" (there is an English translation if anyone is curious). I only got to read that book because I gave Saramago a second change.  I don't know that I would do that with every author. Last year I read "Burgess Boys" by Elizabeth Strout. Hated it. Haven't read anything else by her since. Same with Tom Perotta, author of "The Leftovers". On the other hand, in 2023, I was gifted "Bunny" by Mona Awad for Christmas and loved it (it was my first review for the blog).

It might seem that I drifted away from the main topic but no. This is also what happened with "The Sabbatical Year" by João Tordo. It's a simple book with such important themes. "What does it mean to be unique? What defines our identity?". The questions open the blurb at the back of the book. Hugo, the main character, has dedicated his life to composing a song he doesn't seem to be able to finish. Still, the melody was always on his mind. One day, in Lisbon, he goes to a concert by the pianist Luís Stockman. Hugo and the pianist are so similar, in their facial expression, gestures. They could be twins. What's worse? Stockman is on the stage playing the same song that Hugo has been working on for years. That moment plunges Hugo into a deep existential crisis: who is he, after all, if there's another man, so similar to him in every way, and who can even copy something he thought only existed in his head?

With a few moments which reminded me of "The Double" by José Saramago (another one of his books which exists also translated in English), João Tordo takes us on a journey to the essence of what is identity. What makes us the people we are? And if we give that up, what's left?

With a writing style that is simple and grabs us right from the beginning, this is a books that makes us think about complex themes without being overly "intellectual". Even though part of the ending wasn't quite what I was expecting, I loved this book and I will read others by this author.

4

Costumo evitar fazer textos de opiniões sobre livros seguidos, mas desta vez calhou assim visto que interrompi a minha leitura desta trilogia para ler o "Amanhecer na Ceifa" e terminei-a logo a seguir. Há um par de anos que não lia uma trilogia quase de seguida - não desde que li a trilogia original dos "Jogos da Fome" sobre a qual falei brevemente na publicação anterior. Esta, porém, conquistou-me. 

O nome da trilogia, "Southern Reach", diz respeito a uma agência que, naquele universo ficcional, foi criada para estudar a "Área X" onde alguns fenómenos estranhos têm tido lugar. Eu já falei aqui brevemente do que me estava a fazer gostar destes três livros ainda antes de os ter terminado e mantenho que essa foi a melhor parte até ao final - o mistério - acentuado até pela forma como a trilogia está estruturada. Mais uma razão para não dar para parar de ler.

O primeiro dos três livros, "Aniquilação", transporta-nos para a "Área X" à medida que seguimos aquela que é a décima segunda expedição àquele lugar peculiar. Quatro mulheres - uma bióloga (a personagem principal), uma psicóloga, uma antropóloga e uma supervisora - vão para lá com a missão de perceber o que lá se está a passar. Onze expedições anteriores falharam e deixaram para trás apenas algumas anotações que podem explicar não só porque não foram bem-sucedidas como também os fenómenos que ali têm lugar. Uma coisa curiosa é que nunca sabemos sequer o nome destas quatro personagens (as regras da missão é de que saibam o menos possível umas sobre as outras) e, mesmo assim, pela situação em que estão, não há como não sentir empatia por elas e querer saber o que lhes acontece. 

Aquilo com que as quatro mulheres se deparam é um ecossistema para lá de estranho - vegetação que tem algumas características quase humanas, uma espécie de túnel com paredes nas quais surgem palavras que ninguém sabe quem está a escrever, um brilho no terreno e nas plantas que ninguém sabe de onde veio ou consegue explicar. E como é que isto tudo afecta quem passa por ali? Porque é que as outras expedições falharam? "Aniquilação" responde à primeira destas perguntas mas deixa-nos muitas outras, sobretudo com o final semi-aberto que dá a conhecer a forma como a "Área X" afectou a bióloga, ou seja, a personagem principal. 

"Autoridade", o segundo livro da trilogia, faz-nos perceber melhor o funcionamento da "Área X" à medida que as personagens tentam compreendê-lo também. No entanto, a grande maioria das respostas só chega mesmo no terceiro livro, "Aceitação" e talvez por isso seja o meu preferido dos três. Este é um livro de constantes saltos temporais no qual seguimos a história de três personagens. Numa das linhas temporais, seguimos "Control" e "Ghost Bird" duas personagens determinadas a perceber o que se está a passar no ecossistema daquela área. Na outra, muito anterior ao primeiro livro desta trilogia, seguimos Saul, responsável por um Farol numa área pouco habitada, a primeira pessoa (que se saiba) a começar a notar um brilho fora do comum a emanar de uma flor. Assim que toca na pétala a reluzir, o brilho desaparece e, parece-lhe, que foi absorvido pela própria pele. O que se segue explica tudo o que está para trás e como a "Área X" se tornou naquilo que é. 

O mistério é o grande fio condutor desta trilogia. Cada resposta apenas nos traz novas dúvidas. Foi o que me fez gostar tanto de ler estes três livros. A trilogia "Southern Reach" é uma história de uma espécie de vingança da natureza sobre a humanidade que a destruiu, porém, ela não nos aniquila da mesma maneira; só nos transforma. 

No ano passado, Jeff VanderMeer, autor da trilogia, lançou um quarto livro - tal como "Aceitação", volta atrás no tempo para contar ao leitor o que aconteceu na primeira expedição falhada à "Área X". Este livro também está no meu Kindle e tenho muita curiosidade. Porém, acho que depois destes três livros e do "Amanhecer na Ceifa", que também é uma distopia, acho que preciso de ler uma coisa diferente, mais assente na realidade. 

Comecei o "Revolutionary Road".  

_________________________________________________________________________________________________________________

I try not to do back to back reviews on the blog but this time I couldn't avoid it, as I stopped reading this trilogy to read "Sunrise on the Reaping" and finished it right after. It had been a couple of years since I read a trilogy almost in a row - not since I read the original "Hunger Games" trilogy about which I wrote briefly on the previous post. This one, however, I really enjoyed. 

The name of the trilogy, "Southern Reach" relates to an agency which, in that fictional universe, was created to study "Area X" where some strange things have been happening. I already wrote briefly here about what was making me enjoy these books so much as I was reading them and now that I've finished I maintain that was the best part until the end - the mystery accentuated by the structure of the trilogy, one of the reasons I couldn't stop reading.

The first of three books, "Annihilation", takes us to "Area X" as we follow the 12th expedition to that really peculiar place. Four women - a biologist (the main character), a psychologist, an anthropologist and a surveyor - go there to understand what is happening. Eleven previous expeditions failed and left behind only some notebooks which may explain not only why they weren't successful but also the phenomena taking place. One curious thing is that we never even know the name of the four characters (the rules of the mission is that they know the least possible about each other) and, yet, due to the situation they're in, we feel immense empathy for them and want to know what happens.

What the women find there is an ecosystem that is beyond peculiar - plants with some human-like qualities, a sort of tunnel with writing on the wall, a shimmer in the land and vegetation no one knows where it came from or why it came to be. And how does all of that affect those who step foot on "Area X"? Why did all of the other expeditions fail? "Annihilation" answers the first of these questions but leaves us with many others, particularly due to the semi-open ending which shows how "Area X" affected the biologist, that is, the main character.

"Authority", the second book in the trilogy, helps us understand how "Area X" works as the characters try to understand it as well. But most of the answers we only get by book three, "Acceptance" and that may be why it's my favourite. This is a book with constant time-jumps. We follow the story of three characters, but in two different timelines. In one of them we have "Control" and "Ghost Bird" determined to understand the ecossystem of "Area X" and how it came to be. In the other timeline, set many years before the first book of the trilogy, we follow "Saul", a lighthouse keeper of a remote area, the first person to notice a kind of shimmer coming from a flower. As he touches the petal, the shimmer disappears and it seems to Saul that it was absorbed by his own skin. What follows explains everything about "Area X" and how it became what it is in the other timeline.

Mystery is the great string connecting this trilogy. Each answer we get, brings new doubts. That's what made me love it so much. The "Southern Reach" trilogy is about a kind of vengeance of nature over the humanity responsible for destroying it, only instead of annihilating us in the same way, it transforms us.

Last year, Jedd VanderMeer, author of the trilogy, launched a fourth book. Like "Acceptance", the new book goes back in time to tell us the story of the first failed mission into "Area X". I have this book on my kindle and I am so curious to read it. But after these three books and "Sunrise on the Reaping", also a dystopia, I think I need to read something a bit more grounded on reality. 

I have started "Revolutionary Road".

Não tenho saudades de viver em Londres, no entanto, há coisas daquela cidade que me deixam saudades. Uma delas é, sem dúvida, o facto de haver um número infinito de livrarias por todo o lado: grandes empresas com lojas como a Waterstones ou a Foyles, mil livrarias mais pequenas independentes, as lojas de caridade com imensos produtos em segunda mão, incluindo livros. 

Cá em Portugal parece ainda não haver muito essa prática, em Albufeira onde vivo não me parece que haja algo do género (se alguém souber de alguma coisa que eu não sei, por favor, avisem). Na semana passada estive em Lisboa. Embora a maioria da minha família viva em ambas as margens do Tejo e vá lá acima com frequência, sempre fui turista em Lisboa. Nunca vivi na cidade, o que conheço é de passeios que vou fazendo quando lá vou e acabo muito por ir muito aos mesmos sítios. 

Da última vez, porém, fui a um sítio onde nunca tinha ido. Vi algures pelo Instagram uma publicação sobre uma livraria low-cost (a que está na ilustração da publicação de hoje), a "Re-read". Vende livros em segunda mão. Fiquei com curiosidade de lá ir.  Eles têm um preço fixo para os livros (um livro por 4 euros, dois por 7, três por 10). Trouxe o "Lugares Escuros" da Gillian Flynn e o "Revolutionary Road" do Richard Yates (quando ler já sabem que venho cá falar sobre eles). Os livros estavam quase novos e são dois que já estavam na minha lista para comprar há uns tempos. Fiquei feliz por encontrá-los. Vi outros livros que também gostava de trazer, mas quem vai de mala cheia não tem espaço para trazer mais. 

Quando saí da "Re-read" só queria passear. A livraria fica na zona da Avenida de Roma e já sei que quem mora em Lisboa ou quem conhecer a cidade melhor que eu e ler isto me vai dizer "como assim nunca tinhas ido para os lados da Avenida de Roma" e é verdade. Fui na semana passada e, meu Deus, a Avenida de Roma é uma tentação. Nos cem metros que se seguiram à "Re-read" existe outra livraria independente (não me lembro do nome), uma loja que vende livros antigos (também não me recordo do nome), uma FNAC, uma Bertrand. Meu Deus. Da próxima vez que estiver por Lisboa e quiser nem que seja só ir olhar para livros vou directa lá. E se for só mesmo para olhar, o mais seguro é deixar a carteira em casa. 

_________________________________________________________________________________________________________________

I don't miss living in London but there is something about the city that I do miss: the fact that there are bookshops everywhere. There are the big company shops like Waterstones or Foyles, an infinite number of small independent shops, charity shops which sell secondhand books.

Here in Portugal there's not much in the way of secondhand shops, certainly not in Albufeira where I live (if anyone knows anything I don't, please let me know). Last week I was in Lisbon. Despite the fact the majority of my family lives in either side of the Tagus River and I go there often, I have always been a tourist in Lisbon. I have never lived there and what I know of the city is from wandering the city when I visit. Truth be told, I sort of always go to the same places.

Last time, though, I went to an area of Lisbon I hadn't been to before. I saw a post on Instagram about a low-cost bookshop (the one on the photo). It sells secondhand books. I was curious and wanted to go there. They have a fixed price for the books (4 euros for one, 7 for two, 10 for three). I bought "Dark Places" by Gillian Flynn and "Revolutionary Road" by Richard Yates. They looked practically new and I had wanted both of those books for ages. I was happy to have found them. I saw other books I'd like to buy, there's only so much I can bring back when I went to Lisbon with a full suitcase already.

As I left "Re-read", I wanted to go for a walk. The bookshop is around Avenida de Roma (Roma Avenue) and I know those who live in Lisbon or who know the city better will be like "what do you mean you had never been to that area?" but I really hadn't. I went last week and, my god, it's such a "dangerous" area. In the 100 metres after "Re-read" I saw another independent bookshop, a shop that sold old books (I don't remember the name of either), a FNAC, a Bertrand. My god. Next time I am in Lisbon and I want to look at books, I'll go straight there. Maybe without my wallet. 

4 Este livro foi uma óptima surpresa. Tem muito daquilo que eu adoro ler: personagens bem construídas, com profundidade, com defeitos, que tomam imensas más decisões como qualquer pessoa, a escrita tem ritmo - é muito difícil de parar de ler e/ou muito fácil de ler muito de seguida - e, uma das minhas coisas preferidas: surpresas. É como um novelo com uma ponta solta que se vai puxando, puxando, puxando até desenrolar tudo e, à medida que vamos desenrolando, descobrimos muitas coisas que não imaginávamos sobre aquelas personagens.

Vamos à sinopse: "A família Barnes está com problemas. O negócio um dia lucrativo do Dickie está a afundar-se e, em vez de enfrentar esse facto, ele passa os dias na flores a criar um esconderijo à prova de apocalipse. A mulher dele, Imelda, vende jóias no eBay enquanto a filha adolescente, Cass, antes com as melhores notas da turma, parece determinada a beber demasiado durante os exames finais. PJ, de doze anos, está a dar os últimos retoques no seu plano para fugir de casa. Quando é que tudo começou a correr mal? Gelo na estrada, um favor casual a um estranho encantador, uma abelha presa no véu de uma noiva - Pode um único momento mudar o rumo de uma vida? E se a história já estiver escrita, ainda há tempo para procurar um final feliz?"

Esta história não é sobre abelhas, mas elas aparecem em vários momentos e ajudam a passar a mensagem principal desta história. O primeiro momento em que as abelhas aparecem é no casamento de Dickie e Imelda, pais de Cass. Para mim, esta história começa quando Cass se pergunta porque é que não há fotografias do casamento dos pais e isso a leva a questionar-se se eles se casaram mesmo, se o que sabe sobre a própria família é verdade ou simplesmente assumiu e deu como garantido. 

O outro momento é quando Dickie se lembra de um dia ter lido um artigo sobre abelhas e como os pesticidas usados por agricultores contêm uma neurotoxina que lhes destrói a memória, por isso, elas esquecem-se do caminho de volta para casa e, por isso, as abelhas estão a morrer. Quando especialistas analisaram colmeias, "encontraram-nas não cheias de abelhas mortas, mas misteriosamente vazias". Esta pequena frase podia quase resumir o que acontece neste livro, mas faltam-lhe as reviravoltas, as surpresas e os pequenos momentos que tornam esta história tão envolvente.   

Em última instância, esta história é sobre pessoas que julgavam ter um plano para a vida com vários pontos que iam cumprindo quando o tempo deles chegasse. É também sobre como cada uma delas lida com o facto de o universo não querer saber dos planos de ninguém e poder, de repente, atraiçoá-las e fazê-las viver coisas que nunca imaginaram.

_________________________________________________________________________________________________________________

4 This book is a lovely surprise. It has a lot of what I love in books: well-crafted characters, with depth, with flaws, who make terrible terrible decisions like everyone else sometimes, the writing has rhythm - it's really hard to stop reading and/or really easy to just read it all the way through - and, one of my favourite things: surprising twists. It's like a ball of yarn with a loose end which you pull and pull until you unroll the whole thing and, as we do it, we find a lot more about the characters than we ever thought possible.

First, the synopsis: "The Barnes family is in trouble. Dickie’s once-lucrative car business is going under―but rather than face the music, he’s spending his days in the woods, building an apocalypse-proof bunker with a renegade handyman. His wife Imelda is selling off her jewelry on eBay, while their teenage daughter Cass, formerly top of her class, seems determined to binge-drink her way through her final exams. And twelve-year-old PJ is putting the final touches to his grand plan to run away from home. Where did it all go wrong? A patch of ice on the tarmac, a casual favor to a charming stranger, a bee caught beneath a bridal veil―can a single moment of bad luck change the direction of a life? And if the story has already been written―is there still time to find a happy ending?".

This is not a story about bees but they come up in several moments and help convey the main message of this book. The first moment bees pop up is in Dickie and Imelda's wedding, Cass's parents. To me, this story really begins the moment Cass wonders why, at 17, she has never seen pictures from her parents' wedding. That leads her to ask "are they even really married?" or did she just assume and took it for granted?

Another moment is when Dickie recalls reading an article about bees and how the pesticides used by farmers have a neurotoxin which destroys bees' memory, so, they forget their way back home and that's why bees are dying. When specialists looked at the beehives, "they found them not full of dead bees, but mysteriously empty". This small sentence could almost sum up what happens in this book, but it's missing the twists and turns, the surprises, small moments which make this story so envolving.

Ultimately, this is a story about people who thought they had life figured out, a plan with several bullet points which they would cross out when the time came, and about how they have to deal with the fact that the universe doesn't care about their plans and can and will betray them and make them live through things they never considered possible.

4

Juro que não estou a tentar ser engraçadinha quando digo isto, mas, uf, já posso respirar. "Apneia", da Tânia Ganho, foi o meu livro de Fevereiro e que leitura esta. A um nível muito mais grave, a vida da personagem principal deste livro fez-me lembrar o esquilo da saga "A Idade do Gelo": de cada vez que chegava com a sua bolota ao topo de uma montanha, lá vinha uma nova bola de neve para o empurrar lá para baixo.

A sinopse na contracapa: "Quando Adriana ganha finalmente coragem para sair de casa com o filho de cinco anos, pondo fim ao casamento com Alessandro, mal pode imaginar que o marido, incapaz de aceitar o divórcio, tudo fará para a destruir - nem que para isso tenha de destruir o próprio filho. APNEIA é uma viagem ao mundo sórdido da violência conjugal e parental, através de um labirinto negro em que os limites da resistência psicológica são postos à prova, ameaçando desabar a qualquer instante, e dos meandros tortuosos de uma Justiça por vezes incompreensível, desumana e desfasada da realidade". 

O enredo parece-me uma clássica "jornada do herói", em que Adriana, a protagonista, tem um claro objectivo - afastar-se e ao filho do ex-marido, Alessandro. Vamos falar sobre as personagens porque elas criam esta história, moldam-na através dos seus comportamentos.

Alessandro. Há muito tempo que não lia uma história com uma personagem que gerasse em mim um ódio tão grande, daquele de fazer borbulhar o sangue, de criar vontade de atirar o livro pela janela. De cada vez que pensava que ele não se podia tornar numa pessoa pior, era surpreendida com um novo comportamento asqueroso. Não vou entrar em detalhes para não estragar o livro a quem ainda vai ler. No entanto, e este é o meu único pequeno reparo negativo a este livro incrível, está nele também. Gostava de um ou dois momentos que me fizessem perceber melhor porque é que a Adriana se apaixonou por esta pessoa sequer.

As relações tóxicas não começam logo assim, e é dado um pequeno vislumbre do que a atraiu logo no Alessandro, mas e seis meses depois? Um ano? O que sustentou aquela relação durante tantos anos? Têm de ter havido momentos bons. Sendo ele um claro vilão no pior sentido da palavra, a todos os níveis, era importante para mim enquanto leitora ver um laivo qualquer de humanidade na personalidade dele, até talvez enquanto pai mais do que enquanto marido, para perceber o que manteve a Adriana ali inicialmente. 

Pelo contrário, Adriana é uma protagonista com imensas camadas, tem qualidades, defeitos, bons e maus dias como todos nós. Há momentos em que toma boas decisões, outros em que é precipitada. Não há como não ter empatia por ela enquanto navega aquele mar turbulento para se afastar do Alessandro para sempre. 

Já tinha elogiado na publicação da semana passada a estrutura deste livro - os capítulos pequenos na sua maioria, com salpicos de outros maiores, dão ritmo à história e faz-nos querer ler tudo até ao fim num ápice. Um outro detalhe que me chamou logo a atenção na escrita da Tânia Ganho foram as metáforas tão sensoriais: ela fala de "vergonha viscosa" ou de abismo "com a goela escancarada" e não há como não visualizar essas imagens maravilhosamente nítidas que as palavras dela criam.

_________________________________________________________________________________________________________________

4

I swear I am not trying to be funny when I say this but: oof, I can finally breathe. "Apnea", by Tânia Ganho (only available in Portuguese for the time being) was the book I read in February and what a read. Although much more serious, the main character's life reminds me of the squirrel in "Ice Age": every time he got with his little nut to the top of a mountain, there came a new snowball to push him back down.

The synopsis: "When Adriana finally has the courage to leave her home with her five year old son, ending her marriage to Alessandro, she could never imagine that her husband, unwilling to accept the divorce, will do everything to destroy her - even if that means destroying his own son. APNEA is a journey to the sordid world of domestic and parental violence, through a dark maze in which the limits of psychological resistence are put to the test, threatening to crumble at any moment, and the tortuous corners of a Justice which is sometimes impossible to understand, inhumane and far from reality".

The plot is a classic "hero's journey" in which Adriana, the protagonist, has a clear goal - to get herself and her son away from her ex-husband, Alessandro. I will, instead, write about the characters because they create this story and shape it through their behaviour.

Alessandro. It has been a long time since I last read a story with a character who I hated so fearcely and fervently. I felt like throwing the book out of the window every time he popped up. Each time I thought he couldn't be a worse human being, he came back with new disgusting behaviour. But here is the thing which is my only tiny negative comment to this amazing book: I wanted one or two moments that helped me understand how Adriana even fell in love with him.

Toxic relationships are not like that from the beginning, and we get a glimpse of what attracted her in Alessandro immediately, but what about six months later? A year? What made that relationship last for so many years? There had to be good moments.Although he is a clear villain, in every sense of the word, it was important to me as reader get a glimpse of his humanity, as a father maybe even more than as a husband, to understand why Adriana fell for him. 

Unlike Alessandro, Adriana is a protagonist with many layers, qualities, flaws, good and bad days like all of us. Sometimes she makes good decisions, other times not so much. It creates instant empathy for her as she navigates the troubled water of violence while trying to get rid of Alessandro for good.

Last week I wrote about how this book is wonderfully structured - the small chapters that give the story such rhythm and makes us want to keep reading until the end. Another aspect that immediately caught my eye in Tânia Ganho's writing were the sensory metaphors. She writes about "slimy shame" or of an abyss "with his mouth wide open" and the reader immediately gets vivid images in their mind.

Eu gosto de um bom mistério. Adoro séries e filmes que me surpreendem, que me fazem questionar tudo o que está a acontecer até ao último momento, seja de que género for. Coisas como "A Verdade Sobre o Caso Harry Quebert" (livro ou mini-série), os dois livros da Mona Awad - "Bunny" e "Rouge" - o "Ketchup Clouds" (livro). Aqueles filmes clássicos tipo "Seven - Sete Pecados Mortais", "Sexto Sentido", "Tirar Vidas". Vocês percebem.

Dos jogos que tenho (e nem são muitos), sem dúvida, um dos meus preferidos é o "Cluedo"  em que o objectivo é descobrir quem cometeu um crime, onde e usando que arma. À medida que o jogo avança é possível ir excluindo hipóteses, mas é sempre um jogo de lógica e de adivinhação. Adoro. 

No Natal, o meu tio Miguel recebeu como prenda algo que chamou logo a minha atenção. Nunca tinha ouvido falar. É um livro intitulado "A Mandíbula de Caim".   É como se fosse uma versão "livro" do "Cluedo"... Só que um milhão de vezes mais difícil. São cem páginas e estão todas desordenadas. Há só uma ordem correcta para estas cem páginas e o desafio é exactamente descobrir essa ordem, bem como encontrar seis vítimas e seis assassinos. O livro tem 91 anos, foi publicado em 1934. Ainda só quatro pessoas conseguiram resolver este enorme mistério. Será que vou conseguir resolver? Dúvido. Mas vou tentar descobrir o máximo que conseguir. 

Já li o livro duas vezes (as páginas são pequeninas, não há muito texto e são apenas 100). Fiz uma terceira leitura mais rápida à procura de certos pormenores. Tenho um bloco no qual estou a tirar notas. Tenho uma lista de personagens e das páginas em que elas são mencionadas no meu telemóvel. Para o caso de se estarem a perguntar: sim, é possível que esteja um bocado obcecada com decifrar este mistério. Garanto que, por enquanto, está a ser muito divertido.

Já consegui ver que há diferentes narradores (mesmo sendo sempre em primeira pessoa). Vários locais são mencionados - Ghent, Paris, Londres - portanto, isso também me pode dizer alguma coisa em relação à acção da história. Há constantes referências a "jasmim dourado" que não me parece que seja realmente jasmim, só ainda tenho de perceber o que quer dizer de facto. Também consegui (acho eu) em algumas ocasiões descobrir que uma certa página é a seguir a outra, mas não faço ideia de onde se situam na história. Esse, creio, vai ser o maior desafio. 

Às vezes aquela malta que fala do que devemos fazer à noite para depois dormir bem sugerem largar os ecrãs e, por exemplo, ler um livro. É isso mesmo que tenho feito nos últimos dias. Só que este livro activa a minha mente de uma forma que não consigo explicar. Acho que não era bem isto que a malta que diz "lê para relaxar à noite" tinha em mente. 

_________________________________________________________________________________________________________________

I like a good mystery. I love tv shows and films which surprise me, which make me question everything that is happening until the last possible moment. Things like "The Truth About the Harry Quebert Affair" (show or book), classic films like "Seven", "Taking Lives", "Sixth Sense". You get the point. Of the games I have (and I don't have many), one of my favourites is "Cluedo" . The goal is to find out who committed a crime, where and using what weapon. As the game progresses, you can eliminate possibilities and guess what happened.

For Christmas, my uncle Miguel got a gift that immediately caught my eye. I had never heard of it - a book called "Cain's Jawbone". It's sort of a book version of "Cluedo"... only a million times more difficult. It's a hundred pages and they're all out of order. There is one correct order to the hundred pages and the challenge is figuring out this order, as well as finding out six murder victims and six murderers. The book is 91-years-old, published in 1934. Only four people have figured it out. Will I figure it out? I doubt it, but I will try to find out as much as I can.

I have read the book twice, front to back. The text in the hundred pages is really small. I have done a third read, a quicker one, only looking out for certain details. I have a notebook for note-taking. I have a list of the characters and the pages in which their name is mentioned on my phone. In case you're wondering, yes, I might be a bit obsessed with figuring this out. I asure you, though, so far, it has been really fun.

I have noticed there are different narrators, although it's always a first person point of view. Three different cities are mentioned - Ghent, Paris, London - so that might tell me something in terms of the plot. There are constant references to "golden jasmine" which I don't think is actual jasmine, only I have to find out the real meaning. I have also (I think) discovered the order of a handful of pairs of pages, but I have no idea where in the story they sit. That, I think, will be the biggest challenge.

Sometimes, people talk about what we should do at night to have a good night's rest, like avoiding screens and, for example, instead, read a book. That is what I have been doing in the past few evenings, only this book actives my mind in a way I can't quite explain. I am committed to uncovering this mystery. I don't think this is what the "read to relax in the evening" people had in mind.

Não sei como foi para vocês mas, para mim, 2024 foi um ano de excelentes leituras. Como o Goodreads fez questão de apontar, acho que é o ano em que dei mais vezes "cinco estrelas". Não gosto da ideia de fazer sequer um "top 10" de leituras porque, sobretudo num ano em que li tantos livros tão bons, seria praticamente impossível. Posso dizer, no entanto, que nesta imagem aqui ao lado estão quase todos os meus preferidos. Faltam dois ou três. 

Se gostam de leituras intensas e que vos arrancam a alma e o coração do corpo, "Demon Copperhead" da Barbara Kingsolver, "Minor Detail" da Adania Shibli e "A Cicatriz" da Maria Francisca Gama são as recomendações que deixo. Acho que ainda estou a recuperar dos três. 

Se estão com curiosidade por uma auto-ficção, "The Shards" do Bret Easton Ellis é espectacular (desde que se ignore o óbvio privilégio de menino rico da Califórnia no adolescente que ele foi e que é a "personagem" principal da história). Porque também se faz óptima auto-ficção em Português, espreitem o "Teoria das Catástrofes Elementares" da Rita Canas Mendes, cuja escrita faz com que pareça que ela está ao nosso lado a contar-nos a história. 

2024 foi ainda ano de algumas leituras mais fora da caixa. Se procurarem algo, no mínimo, peculiar, a recomendação em Português é, claro, o "Sinais de Fumo" do Alex Couto que me fez rir de forma disparatada nos transportes públicos. Podem ler também em Português (mas será tradução) o "Bunny" da Mona Awad que espelha bem como a escrita pode ser mágica, destrutiva, estranha, entusiasmante e tudo isso ao mesmo tempo ou o "Yellowface" - em Português "A Impostora" - da Rebecca Kuang que eu ouvi em audiolivro. Outro dos meus preferidos foi ainda o único livro para um público mais jovem que li em 2024 - "Ketchup Clouds", um romance epistolar que conta a história de uma adolescente que vai confessando um segredo negro que carrega a um prisioneiro no corredor da morte através de cartas que lhe envia. 

 Além de tudo o que me fez adorar estes livros e que tem a ver com aqueles critérios habituais que nos fazem gostar ou não de uma história - personagens, enredo, tom, etc, - os livros de que mais gostei este ano fizeram-me também pensar em como há uma inerente contradição na escrita. Aqueles que tendem a deixar uma maior marca nos leitores (sendo que, claro, só posso falar por mim e pelo que vejo à minha volta) parecem ser aqueles com uma voz mais autêntica, em que as palavras saltam da página e falam diretamente connosco. Aqueles em que parece que o autor é nosso amigo, tomou um café connosco e contou um sonho que teve ou mesmo algo que lhe aconteceu da forma mais articulada e mais bonita. No entanto, é claro que aquelas histórias foram editadas imensas vezes; não foram escritas assim logo no primeiro rascunho.

Saber escrever é saber fazer o leitor acreditar que, sim, foram, mesmo que isso nunca seja verdade. 

_________________________________________________________________________________________________________________

I don't know how 2024 was for you but, for me, it was a year of excellent reads. As Goodreads points out, I think it was the year I gave more "5 star" ratings, at least in recent years. I hate the idea of doing a "top 10" because I read such great books this year that would be practically impossible. I can say, though, that in the image next to this post are most of my favourites. We're only missing two or three.

If you enjoy intense books that rip your heart and soul from your body, "Demon Copperhead" by Barbara Kingsolver or "Minor Detail" by Adania Shibli are the way to go. I am still recovering from both (plus an extra book I am not including in the English version of the post as, for now, it only exists in Portuguese). 

If you enjoy reading "auto-fiction", "The Shards" by Bret Easton Ellis is amazing, just as long as you are able to ignore the obviou southern California boy privilege vibes. 2024 was also the year I read some peculiar books. "Bunny" by Mona Awad shows how writing can be magical, destructive, weird and exhilirating all at the same time. I also really liked "Yellowface" by Rebecca Kuang and "Ketchup Clouds", one of the few YA books I read this year which tells the story of a teenager who confesses a dark secret she carries to a man on death row by sending him letters.

Besides everything that made me love these books which fits the usual criteria - characters, plot, voice - the books I loved the most this year made me think about how there seems to be an inherent contradiction in writing: the stories which leave the biggest mark on a reader (I can only speak, of course, for myself and what I see) seem to be those with the most authentic voice, where words jump from the page and speak to us. Those where it seems the author is our friend, we went out for a coffee, and he or she tells us a dream they had or something that happened to them in the most articulate and beautiful way. But, obviously, all of those stories were heavily edited. None of them were published as they were in the first draft.

Knowing how to write is knowing how to make the reader believe that they were.

Esta publicação não é outra vez uma opinião sobre um livro porque este eu ainda não acabei. Assim sendo, vou ter de me focar naquilo em que este livro já me fez pensar. Questões difíceis e verdades desconfortáveis. Essa é que é essa. O título já diz imenso: "Monstros - O que fazemos com arte incrível feita por más pessoas?". O que é que fazemos? Roman Polanski violou uma menor de 13 anos, Woody Allen envolveu-se com a filha adoptiva de Mia Farrow (com quem era casado na altura), Picasso abusou de todas as mulheres com quem foi casado. Estes são apenas alguns exemplos de artistas com longas carreiras e cujo trabalho é reconhecido mundialmente. Mas como é que se separa admirar-se a arte criada por alguém e os actos asquerosos que o artista cometeu na vida pessoal?  

Segundo este livro a minha sala é quase um antro de pecado se nos deixarmos ir por esse caminho de misturar o monstro com a arte. A um dos cantos da sala tenho um móvel com a televisão. Há umas noites assisti ao "Match Point" de Woody Allen possivelmente pela décima vez (se calhar mais). É o filme dele de que mais gosto e, sem dúvida, o que revejo com mais frequência. Enquanto assistia ao filme, tinha o livro da Claire Dederer sobre a mesa à minha frente e era como se as duas pessoas na capa, a tapar os ouvidos com ambas as mãos e a gritar em desespero, estivessem a gritar para mim. 

Ao lado do móvel da televisão tenho uma estante, baixa e esguia, com quatro prateleiras. Lá moram os livros que ainda tenho em Londres. Logo na prateleira de cima está a minha colecção Harry Potter. Os sete livros. Eu sei que a J. K. Rowling se tem exposto publicamente como anti-trans e feito comentários deploráveis e ofensivos para imensas minorias. Se há livros (e filmes) com os quais eu cresci foram estes. Gostar deles até me deu coisas em comum com pessoas que vieram a tornar-se algumas das minhas melhores amigas. Fizemos maratonas a ver os filmes. Fomos ao cinema ver o último quando ele saiu.

Claro que não concordo nada com a forma como a J. K. Rowling se tem comportado publicamente nos últimos anos. Mas isso significa que tenho de, de repente, odiar os livros que ela escreveu e os filmes a que eles deram origem? Não consigo. Isso não quer dizer que eu apoie a J. K. Rowling, muito menos que concorde com o que ela tem dito. Gostar de Harry Potter é agora, sem dúvida, no mínimo, conflituoso, mas não consigo deixar de gostar. Se calhar, temos todos um bocadinho de "monstro" em nós também. 

_________________________________________________________________________________________________________________

This post is not another book review because I am not done with this one. That said, I need to write about the things I have been thinking about. Uncomfortable truths. The title says a lot: "Monsters - What do We do with great Art by Bad People?". What do we do? Roman Polanski raped a 13 year old, Woody Allen got involved with Mia Farrow's adoptive daughter (with whom he was married at the time), Picasso abused all of his wives. These are only some examples of artists with long, famous careers and problematic personal lives. But how to separate the art created by someone who committed the most atrocious acts?

According to what is on this book, my living room is super problematic if I start mixing the monster with their art. On one of the corners there's the TV. A few nights ago I rewatched "Match Point" by Woody Allen probably for the tenth time (maybe more). It's the film written and directed by him I love the most. I rewatch it from time to time (now it's especially fun because it's set in London twenty years ago. The city changed a lot). While I watched the film, I had Claire Dederer's book on the table right in front of me. It was as if the two people on the cover, covering their ears with both hands and screaming, were screaming at me. 

Next to it is a bookcase, small and slight, with four shelves. That's where I have my books. Right on the top shelf I have my Harry Potter colection. All seven books. I know J. K. Rowling has made some very problematic anti-trans comments. But if there are books (and films) I grew up with, was this collection. Liking them even gave me things in common with people who are still some of my best friends. We had Harry Potter film marathons together, we watched the last "Deathly Hallows" in the cinema when it came out.

I obviously don't agree with anything J. K. Rowling has been saying in the last few years. But does that mean that, suddenly, I have to hate the books she wrote and the films they orginated? I'm sorry, I can't. That does not mean I support J.K. Rwoling in any way shape or form. Enjoying the Harry Potter world is now, definitely, a bit conflicting, but I can't help it. Does that mean we all have a bit of "monster" in us too?