Saltar para: Posts [1], Pesquisa [2]

Inês N. Almeida

Inês N. Almeida

Review: "Perfeição"/Perfection

Inês Nobre de Almeida, 30.01.26

20260102_103750.jpg

3Esta leitura já tem um tempo, mas ainda não tinha cá vindo escrever sobre ela. É um livro com uma premissa super actual e muito interessante, no entanto, achei a leitura monótona. Por isso, apesar do conceito interessante, não consigo dar-lhe mais do que isto.

A vida deles é perfeita nas redes sociais. Anna e Tom vivem em Berlim e trabalham digitalmente a partir de casa. A existência deles parece ser o ideal de uma geração inteira que consome horas no Instagram. No entanto, eles começam, a pouco e pouco, a ficar aborrecidos. A vida de aparente liberdade torna-se repetitiva. A par disso, amigos também estrangeiros em Berlim decidem voltar para casa. Sentem necessidade de conhecer pessoas novas. Mas com o avançar do tempo e a repetição destes ciclos, Anna e Tom começam a sentir-se claustrofóbicos na vida que criaram para eles próprios. 

Este livro tem algumas coisas interessantes. Para além do tema actual, acho que o autor faz um óptimo trabalho a descrever esta vida de "nómada digital" sobretudo quando explica que, naquele contexto, "a ideia de distração assume uma separação entre o pessoal e o profissional - entre notícias, conversa, propostas de projectos". "Se alguma vez existira essa distinção, ela há muito evaporara". 

No entanto, peca, em alguns momentos, por demasiado "contar" em vez de "mostrar". Mal sentimos a passagem do tempo. Para mim, tudo o que está escrito no livro podia ter acontecido num mês ou pouco mais do que isso. No entanto, a certo ponto é-nos dito que "Anna e Tom começaram a subir na escada da legitimidade. Falavam melhor Alemão, ofereciam o seu endereço a recém-chegados e davam dicas". Óptimo. Mas quando é que eles aprenderam esse Alemão? Não foi mostrado ao leitor. Não entendi.

Se logo num dos primeiros capítulos Tom e Anna faziam questão de ler jornais do seu país de origem, a pouco menos de meio do livro é-nos dito "eles pararam de ler jornais de casa a partir do momento em que perceberam quão desleixado era o jornalismo quando comparado com a escrita dos equivalentes em língua inglesa". Quanto tempo passou desde aquele primeiro capítulo até aqui? Nâo sei. Num momento eles liam os jornais, no que pareceu muito pouco tempo depois, de repente, já não gostavam. 

Outra coisa que me chamou a atenção neste livro foi o facto de não existirem diálogos. Se em algum momento Tom e Anna conversam, o diálogo acontece em discurso indirecto, quer dizer, o autor escreve que "Tom disse a Anna isto ou aquilo" ou vice-versa. Diálogo não existe. Isso tornou a leitura mais monótona sem dúvida. Embora tenha a certeza que seja intencional e perceba o propósito: este livro pretende mostrar que uma vida perfeita, entusiasmante nas redes sociais, é bastante monótona do dia-a-dia, não passa de aparências. Ainda assim, sacrifica-se a experiência de leitura do livro em nome desse aborrecimento que as próprias personagens sentem.

__________________________________________________________________________________________________________________

3I read this book a while ago but I had yet to write about it here. The premise is so current and interesting, however, it was monotunous. Therefore, despite the very interesting concept, I can't really give it more than this. 

Their life was perfect on social media. Anna and Tom live in Berlin, work remotely from home. Their existence seems to be the idea of an entire generation that passes hours on Instagram. But little by little they become bored. This life of apparent freedom becomes repetitive. Friends, also foreigners in Berlin, choose to move back home. They constantly feel the need to meet and make new friends. As time goes on and these cycles repeat themselves, Anna and Tom start to feel claustrophobic in this life they created.

This book has an interesting concept and some great ideas. Besides the current theme, I think the author does a great job describing the "digital nomad" life, particularly when he explains that, in their context, "the idea of a distraction assumes a separation between personal and professional - between news, conversations, project proposals". "If that distinction ever existed, it had long evaporated".

However, it has too many moments of "telling" instead of "showing". The reader does not feel the passage of time. To me, everything written in the book could have happened in one single month, not much more than that. But at a certain point we're told "Anna and Tom started climbing the ladder of legitimacy. They spoke better German, offered their apparment and tips to newcomers." Great. When did they learn German? I have no idea. I didn't get it.

Also, if in one of the first chapters Anna and Tom always read newspapers from their country of origin, just before the halfway mark of the book we're told "they stopped reading newspapers from home from the moment they realized how sloppy the journalism was when compared to the writing of their English-language equivalents". How long ago was that scene when they were reading? I have no clue.

Another thing that stood out to me was the fact that there were no dialogues. If, at any point, Tom and Anna talked, the dialogue happened in indirect speech when the author says "Tom told Anna this or that" or vice-versa. Actual dialogue does not exist. That made the reading monotonous. I'm sure it was intentional and I know why it was written like this: this book wants to show that a perfect exciting life on social media is actually monotonous in the day-to-day. It's all for show. Still, he sacrificed the reading experience in the name of that intention to show the boredom the characters feel.

 

Mudar de casa/Moving house

Inês Nobre de Almeida, 22.01.26

Não, não sou eu que vou mudar; é este blogue. Esta semana recebi um e-mail de que não estava nada à espera: a Sapo blogs vai ser desactivada. Vai desaparecer, bem como todos os blogues que nela se encontram neste momento. Isto significa que terei de encontrar uma nova casa para vos continuar a falar sobre livros e sobre escrita. Tenho andado a pensar em como continuar este blogue fora daqui. Tenho pena de ter de começar do zero outra vez, quando já tinha aqui criado um espaço a que me dá gosto voltar todas as semanas.

A questão é também: onde? Em que plataforma crio o blogue agora? A resposta mais óbvia é o WordPress. Cheguei a pensar criá-lo lá originalmente mas tenho de admitir: mesmo tendo sido forçada a utilizar WordPress em diversos contextos - tanto na faculdade como depois em contexto laboral - detesto. Não acho prático nem funcional. Eu sei, pareço analfabeta funcional a falar, mas é assim mesmo que me sinto com o WordPress, apesar de já ter tido que usar várias vezes. 

Se calhar é boa altura para criar um Substack. Esses agora estão mais em voga do que os blogues. Mas não me parece o formato correcto para falar sobre livros que vou lendo como costumo fazer por aqui. Via-me a usar um como forma de partilhar dicas de escrita, por exemplo, ou as aprendizagens que eu própria vou fazendo com a prática. Mas será que teria coisas para dizer todas as semanas, ou até quinzenalmente? Além disso, eu também gosto muito de vir falar sobre leituras e não sei se uma newsletter é o lugar para isso. Tenho de pesquisar a ver se é possível e como. 

Não sei o que fazer, caros leitores. Tenho pena que a SAPO blogs vá acabar. Tenho também até Junho deste ano para encontrar uma nova casa para as minhas divagações.

__________________________________________________________________________________________________________________

No, it's not me moving house. It's the blog. This week I have got an e-mail I wasn't expecting: Sapo blogs is being deactivated. It's going to disappear and taking all the blogs it hosts with it. That means I have to find a new house to be able to continue writing about books and about writing. I have been thinking about ways to continue this blog outside of this one. It's a shame I have to start from scratch all over again, when I had already created a space I love coming back to every week. 

Where do I go now? WordPress is the obvious answer. I even thought about creating the blog there originally but I have to admit: even after being forced to use WordPress in different contexts - university, work - I hate it. I don't find it practical at all. I know I sound technologically challenged, and that's exactly how I feel when I try to use WordPress, even after having used it several times.

Maybe it's a good time to create a Substack. People read those now more than blogs. I don't feel like it's the right format to speak of the books I read, as I usually write here. I could see myself using it as a way to share writing tips, for example, or things I learn while writing. But would I always have things to say? Every week? Every two weeks, even? Besides, I really love talking about what I read as well. I have to see if there's a way to do it in a newsletter.

I don't know what to do, dear readers. It's a shame SAPO blogs is ending. I now have until June to figure out a new place to house my thoughts and ideas.

 

 

Review "Os Meus Amigos"/Review "My Friends"

Inês Nobre de Almeida, 08.01.26

1000066947.jpg5 Bom ano novo, leitores! É tão bom começar 2026 com uma leitura incrível! Este livro foi-me dado como prenda de aniversário em Novembro e porque não conhecia o autor, nunca tinha ouvido falar do livro, demorei um mês a começar a lê-lo (pois primeiro li as coisas que conhecia e estava ansiosa por ler). Grande erro. Este acabou por ser dos meus livros preferidos do ano passado, quem sabe deste ano (espero que não, uma vez que 2026 ainda agora começou). 

Qualquer pessoa que tenha tido amigos de infância/adolescência vai rever-se de alguma forma nesta história. Mesmo que não vejamos as pessoas há vários anos, talvez décadas, há momentos que guardamos connosco para sempre, ainda mais se eles tiverem sido determinantes para o resto da nossa vida. Este livro é sobre isso mesmo.

Primeiro, vou explicar-vos a história: Louisa, uma adolescente de 17 anos com um início de vida atribulado, guarda sempre com ela um postal com uma imagem de uma pintura do mar, com um porto ao longe. Para a grande maioria das pessoas que observam a imagem, até mesmo aquelas que vão a museus para observar a pintura em tamanho real, aquela obra de arte representa a imensidão do mar. Porém, Louisa vê para além disso: ela repara nas três pequenas figuras sentadas ao fundo do porto, num dos cantos daquela que é uma pintura muito famosa. Quando Louisa tem finalmente a oportunidade de observar a obra de arte original ao vivo, ela também acaba a conhecer a história de um grupo de amigos, vinte e cinco anos antes, que com catorze anos partilharam momentos, piadas, segredos e, mais importante de tudo, que se juntaram para que um dos elementos do grupo pudesse mostrar o seu talento ao mundo. 

Como já deu para ver até pela classificação que lhe dei, eu adorei este livro. Do início ao fim. É uma história que está muito bem construída. Ela tem duas linhas temporais. Começamos no presente, quando Louisa tem a oportunidade de ver a pintura ao vivo, mas rapidamente somos transportados aos momentos que antecederam a criação desta pintura. O leitor fica a conhecer isso ao mesmo tempo que Louisa. Nunca sabemos mais do que as personagens. 

Uma das coisas que mais adorei neste livro foram as surpresas. É difícil escrever boas reviravoltas, daquelas que o leitor não está mesmo à espera e que nos deixa a perguntar-nos a nós mesmos para onde a história irá a partir daí e este livro tem vários desses momentos e eles estão de tal maneira bem construídos que as surpresas são quase naturais (percebo que isto possa parecer um contra-senso mas não é), tal como a sua resolução também o é. 

Finalmente, esta história é sobre ciclos, os que começam e os que terminam e sobre o que é transportado de uns para os outros à medida que o tempo passa. Porque este livro tende a ter um olhar optimista mesmo perante todas as desgraças da história, no final tudo termina com uma mensagem de esperança e que nos deixa um calorzinho bom no coração. E não é isso o melhor que se pode pedir de um livro para começar bem o ano?

__________________________________________________________________________________________________________________

 

5 Happy New Year, readers! I love that I'm starting 2026 with such a fantastic read! This book was given to me as a birthday gift in November but, because I had never heard of the author or the book, it took me a month to start reading it (as first I read other books I got that I was excited to read). Big mistake. This one ended up being my favourite of them all, definitely one of my favourites of everything I read last year, maybe this year too (although I hope not seeing as 2026 has just begun).

Anyone who has had childhood/teenagehood friends will see themselves in this story somehow. Even if you haven't seen those friends for years, maybe decades, there are moments we keep forever, especially if they were somehow relevant for the rest of our lives. This book is about that.

First, I'll explain the story: Louisa, a 17-year-old teenager with a troubled beginning to life, keeps with herself always a postcard with an imagine of a painting of the sea, with a pier at a distance. For most people who see the painting, even those who go to museums to look at the real thing, that work of art is about the sea. But Louisa sees beyond that: she notices three small figures sitting at the edge of the pier at one of the corners of that very famous painting. When Louisa finally gets the chance to see it in real life, she also gets to know the story of a group of friends, twenty-five years earlier, who at 14 shared moments, jokes, secrets and, most important, who got together so one of the people in the group could share his talent with the world.

As you can see my the rating I gave it, I loved this book. Beginning to end. It's a story that is so well-constructed. It has two timelines. We start in the present, when Louisa finally gets to see the painting in real life, then, we're transported to 25 years before, to the moments before that painting was even created. That way, the reader finds everything about the painting and the friends at the same time as Louisa. We never know more than the character.

One of the things I loved most in this book were the surprises. It's hard to write good twists, those the reader really doesn't see coming and which leave us wondering where the story is going from there and this book has several of those moments. They're so well written that the surprises are almost natural. I know how contradictory this sounds but it isn't, really. Their resolution is also great.

Finally, this story is about cycles, those which begin and those that are ending, and what we bring from one cycle to another as time goes on. Because this book tends to be optimistic even in the face of tragedies, in the end the message is hopeful and leaves you with a warm feeling in your heart. Isn't that the best we can ask for in a book to kick off this year's reads?

 

 

 

Review "Os Periquitos Somos Nós"

Inês Nobre de Almeida, 11.12.25

20251208_094656.jpg

3.5 Se mais nada houvesse a dizer sobre o Alex Couto, seria sempre de notar como ele nos apresenta o mundo que conhecemos de uma forma diferente do habitual, com uma linguagem peculiar e um estilo que considero mesmo ser só dele. Há uma frescura na forma como escreve, o equilíbrio perfeito entre despreocupada e muito cautelosa, pensada. No entanto, muito mais há a dizer sobre o Alex e, neste caso, sobre a ideia que ele explora com o seu mais recente livro. 

Há uma frase na página 149, já a chegar ao último terço  que, para mim, o resume na perfeição: "Como vocês agora sabem, se calhar até já sabiam (ao contrário de mim), eles estavam errados - a arte não era algo superficial, muito menos acessório. Era essencial para conseguirmos comentar o mundo em que vivíamos". Não é para isso também que se escrevem livros? Para olharmos de diferentes maneiras para o mundo em que vivemos (ou, se não gostarmos assim tanto do que vemos, para criar outros? Fantasia também existe!). 

"Os Periquitos Somos Nós" (que título espectacular) conta a história de um presidente da câmara pequenino com um voz pequenino de voz aguda que quer vender Lisboa aos super ricos. "O seu sonho são unicórnios e estacionamento privado em Campo de Ourique". É neste cenário familiar mais àqueles que vivem em Lisboa (mas, convenhamos, nada estranho para quem quer que preste um mínimo de atenção) que surge um novo "reality show" chamado "Capital da Arte" para eleger um artista e premiá-lo com um dos ateliês dos Coruchéus em Alvalade. Este programa esconde, porém, uma realidade mais sinistra que envolve especulação imobiliária e perda da essência artística.

Já disse e volto a dizer: é sempre incrível voltar ao mundo visto pelos olhos do Alex Couto uma vez que é sempre uma visão muito peculiar. No entanto, ficou-me a faltar uma coisa e essa é a principal razão pela qual não dei uma cotação mais elevada a este livro: desenvolvimento das personagens. Se aquele "reality show" existisse de facto duas coisas me fariam vê-lo: a curiosidade pelas obras criadas a cada episódio, sim, mas também os concorrentes. Para querer saber quem vence, para me importar com isso, tenho de me importar com os concorrentes. Para tal, tenho de conhecê-los. Cheguei ao fim dos episódios, e o que sei sobre todos eles é muito superficial. Fiquei com falta de saber mais.

Sei que chegue sobre quem vence e o vencedor ou vencedora deste "reality show" ajuda o livro a passar a mensagem que quer passar desde o início. Não vou entrar em mais detalhes para não fazer monumentais "spoilers", não é para isso que aqui estou. Digo-vos em vez disso que se alguma vez fui ao Jardim dos Coruchéus não me lembro e, se calhar, terá de ser ponto de passagem de uma das minhas próximas visitas a Lisboa para ver ao vivo o cenário deste livro muito peculiar, mas com passagens que nos fazem ficar com os pés bem assentes na terra e a olhar para o que se passa em nosso redor.

__________________________________________________________________________________________________________________

3.5 If nothing else could be said about Alex Couto I'd always like to point out how he presents the world we know in such a peculiar way, with a sometimes strange language and a style I find really unique. There's a freshness to the way he writes, a perfect balance between care-free and very meticulous, thought out. Much more could be said about Alex and the idea he explores in his most recent book.

There's a sentence in page 149, when we're getting into the last third of the book, that, for me, summarizes it perfectly: "Like you now know, maybe you even knew it already (unlike me), they were wrong - art isn't something superficial, much less accessory. It was essential for us to be able to comment on the world we live in". Isn'tthat why we also write? To look in all sorts of different ways at the world we live in (and, if we don't like it all that much, to create other worlds? Fantasy exists too).

This new books tells the story of a Mayor who is tiny and has a squeaky voice who wants to sell Lisbon to the super-rich. "His dream is unicorns and private parking in Campo de Ourique". It's in this setting, familiar especially to those who live in Lisbon (but, let's face it, not unfamiliar to any portuguese paying the slightest bit of attention) that a reality show is created. It's called "Art Capital" and aims at electing an artists and giving him an atelier as a prize, in Coruchéus, Alvalade. This show hides, however, a darker reality involving housing speculation and loss of an artist's essence.

I said it and I'll say it again: it's always amazing coming back to see the world through Alex Couto's eyes, as it's always a very peculiar vision. Still, I felt like I needed something else from this book and that is the main reason I didn't rate it higher: character development. If that reality show existed, two things would me make watch it: curiosity for the artwork created in each episode, sure, but also the contestants. To want to know who wins, I have to care about that. I have to care about the contestants. And for that, I have to know them. I got to the end of all episodes and what I know about the contestants it's very superficial. I needed to know more. I know enough about the winner for the book to make the point it wants to make from the beginning. Next time I'm in Lisbon I'll go to Coruchéus Garden because if I ever went there, I don't remember. I want to experience the main scenary for this very particular book with some passages which make us get our feet back on the ground and look at what's going on around us.

 

Review "O Hipnotista"/ Review "The Hipnotist"

Inês Nobre de Almeida, 04.12.25

 

20251202_133841.jpg4Após uma hipnose com consequências desastrosas, Eric Maria Bark prometeu que nunca mais hipnotizaria ninguém. Isso, até ao momento em que o polícia Joona Linna precisa que o faça para o ajudar com uma investigação. À medida que Eric Maria Bark luta contra o que sabe que tem de fazer para ajudar a polícia a solucionar o caso, é-nos dado a conhecer o momento que o fez abandonar a hipnose e que quase lhe destruiu a carreira. 

Foi óptimo regressar ao mundo criado pelos Lars Kepler, sobretudo agora que estou a começar pelo princípio da história e não a ler o quinto livro sem contexto nenhum, como foi no caso do "Stalker". 

Ler este primeiro livro após ter lido um já mais avançado na saga foi dar um passo atrás para perceber as origens do Hipnotista Eric Maria Bark. Sinto, porém, que ainda há muito por descobrir sobre ele e talvez isso esteja nos outros livros - o segundo, terceiro e quarto da saga. 

Neste primeiro ficamos a saber que ele costumava liderar um grupo de terapia que recorria à hipnose para lidar com eventos traumáticos. Ao contrário do que aconteceu com o "Stalker" em que era a atmosfera e o enredo que nos fazia sentir desconfortáveis e nos deixava agarrados à história, neste caso, o principal factor que me fez continuar a ler foi a personagem que lhe dá o título.

Mas eis o que é curioso - e que é uma coisa que eu tendo a gostar de ler e tento fazer na minha própria escrita. Eric Maria Bark não é uma boa pessoa. Aliás, tem características boas, mas também faz muita coisa questionável. Não é uma personagem da qual se goste. O que nos agarra é exatamente a complexidade, os defeitos que sobressaem mesmo quando as intenções são boas. 

Ainda há questões por responder. Acho que vou ter de ler mais coisas desta saga.

__________________________________________________________________________________________________________________

4 After a hypnosis session with terrible consequences, Eric Maria Bark promised he'd never hypnotize anyone ever again. That is until the moment the Police Officer Joona Linna asks him to do it to help him in an investigation. As Eric Maria Bark fights what he knows needs to be done to help the police solve the case, the reader finds out about what made him quit hypnosis and almost destroyed his career.

It was amazing going back to that world created by Lars Kepler, especially now that I'm starting at the beginning of the story instead of reading the fifth book with no context, like in the case of "Stalker". This first book was a step back to discover the origins of the hypnotist Eric Maria Bark, however, I feel like there's still so much I don't know. That's probably in the second, third and fourth books of the saga.

In this first one, though, we find out he used to lead a therapy group session with hypnosis to deal with traumatic events. Unlike "Stalker" in which it was the atmosphere and the plot which made us feel uneasy and made the story so addicting, in this case, the main thing that kept me reading was the title character. What's even more curious is that Eric Maria Bark is not even a likeable character. On the contrary. I want to learn this for my own writing. He has some good qualities, but most of his character and decisions are very questionable. It's not someone I'd like to meet. But it's the complexity of his character that makes us keep reading. His flaws stick out, even if his intentions are good. 

There are still unanswered questions though. I guess I have to keep reading the saga.

 

 

Review "We Love You, Bunny"

Inês Nobre de Almeida, 20.11.25

20251119_081444.jpg3 Bolas, este foi uma desilusão. Tive mesmo pena, até enquanto estava a ler. Este livro é uma sequela-prequela do "Bunny", um dos primeiros livros sobre os quais eu escrevi aqui e que eu adorei. Quando a autora, Mona Awad, esteve em Londres a apresentar o seu livro "Rouge" e anunciou que estava a trabalhar em regressar ao mundo do seu livro "Bunny" fiquei muito entusiasmada. Queria muito voltar ao mundo esquisito desta história. 

Adoro livros que são prequelas-sequelas de outros, tipo o "Os Testamentos" da Margaret Atwood que li antes de ter este blogue e, por isso, nunca escrevi sobre ele aqui (por prequelas-sequelas quero dizer um livro que tem duas linhas temporais e que aborda tanto o que aconteceu antes de um livro anterior, como o que se segue a ele). Esta, porém, não me convenceu. 

"We Love You, Bunny" começa com o que aconteceu a seguir a "Bunny": Samantha Mackey, a personagem principal, acabou de publicar o seu primeiro livro. Enquanto está a promover o novo livro volta a encontrar as antigas colegas de Mestrado em Ficção que estão furiosas com a forma como ela as descreveu no seu romance de estreia. Samantha acaba por ser raptada pelas colegas e forçada a ouvir (e o leitor também) o lado delas da história. É então que elas explicam a Samantha como é que descobriram os seus poderes peculiares e começaram a a organizar o "workshop" criativo de que ela depois fez parte também.  

Ora, se este livro fosse apenas uma prequela e se se tivesse cingido a esta parte exatamente - a dar-nos a conhecer mais sobre todas as personagens, sobre como se tornaram naquilo que são, tudo óptimo. Esta foi a parte que eu gostei do livro. No entanto, Mona Awad quis ir mais longe e não há nada de errado com isso. Visto que este livro (tal como "Bunny") é também sobre escrita, sobre criatividade, sobre imaginação e a origem das ideias, a autora criou uma personagem nova: Aerius. Ele personifica a imaginação colectiva das personagens que estão a contar a Samantha a sua história. Em teoria, óptima ideia. Na prática? Não resultou. 

O problema está na linguagem. Aerius (sim, nome de medicação anti-alérgica) é o que resulta da imaginação colectiva de pessoas que concluíram um mestrado em escrita criativa supostamente super competitivo e de elite. Porque é que a linguagem do Aerius é a de uma criança de dez anos? Suponho que a escrita destas personagens tenha maturidade, é essa a imagem que elas passam de elas próprias, porque é que esta personagem que é suposto ter resultado das ideias delas parece uma personagem (e muito mal construída) de um conto infantil bizarro? Não faz sentido nenhum para a história que está a ser contada. 

Uma das coisas mais importantes na escrita é a intencionalidade, no entanto, este livro prova que intenção não é tudo. Adorei a ideia de tornar a própria criatividade numa personagem. Se a linguagem utilizada tivesse sido diferente, isto teria sido dos melhores livros de sempre, incrível.

Há momentos em que a personagem do Aerius está muito bem escrita, por exemplo, quando se fala da distinção entre "perseguir coelhos" ou "ir à PetSmart comprá-los" como metáfora para trabalharmos para as nossas ideias e para as desenvolvermos ou, pelo contrário, ir a um lado qualquer buscar ideias onde elas já existem e trabalhá-las a partir daí. Também adoro o momento em que Aerius (mais uma vez, personficação da criatividade, imaginação) quando se vê no meio de uma luta das suas "mães" (as colegas de Samantha e também uma das suas professoras) diz que, na verdade, ele não pertence a ninguém. Ninguém pode simplesmente declarar posse da criatividade. Ela é acessível a todos. Acho que este foi um dos meus momentos preferidos do livro todo.

No geral, porém, os capítulos da personagem Aerius estão escritos de uma forma inexplicavelmente infantil, que não se justifica para a história que está a ser contada. Dado ocupar uma tão grande parte do romance, foi muito difícil adorá-lo. Gostei, ainda assim, pelo que estava a tentar dizer. Por compreender a intenção, tenho de admitir que ainda assim gostei. Foi bom regressar ao mundo de "Bunny". No entanto, não voltámos da forma como estava à espera e devo dizer que desiludiu um bocadinho. Intenção é importante na escrita, mas não é tudo. 

__________________________________________________________________________________________________________________

3 Damn, this was a bummer. I really felt disappointed while reading. This book is a prequel-sequel to "Bunny", one of the first books about which I wrote here on the blog and I loved it! When Mona Awad said when she was in London that she was working in coming back to the world of "Bunny" I was so excited. I wanted to come back to this world too.

I love books that are prequels-sequels to others, like "The Testaments" by Margaret Atwood, which I read years before I had this blog so I never wrote about it here (by prequels-sequels I mean a book with two or more timelines which goes into detail about what happens before and after the plot of a previous book). This one, however, didn't do it for me.

"We Love You, Bunny" starts with what happened after "Bunny": Samantha Mackey, the main character, just published her first book. While on tour to promote it, she runs into her former Master's cohort and they are furious with the way they were protrayed in her book. They end up kidnapping Samantha and force her to hear their side of the story. That's when they explain to Samantha how they discovered their peculiar powers and began to organize the creative workshop she then took part in as well.

Well, if this book was just a prequel and had focused on this exactly - giving us more details about the characters, about how they became who they are, great. That's the part of the novel I enjoyed. However, Mona Awad wanted to go a step further. There is nothing wrong with it. Because this book, just like "Bunny", is also about writing, about creativity, imagination and the origin of idea, the author created a new character: Aerius. Aerius personafies the collective imagination of all the characters who are telling Samantha their story. In theory, amazing idea. In practice? Did not work. 

The problem was in the language. "Aerius" (yes, like the allergy medication) is what results from the collective imagination of the people who graduated from a Master's Degree in Creative Writing, supposedly a super competitive, elite one. Why is that Aerius language sounds like the language of a 10 year old? I thought the writing of those characters had maturity, substance. That's how they protrayed themselves. Why is it that Aerius sounds like the poorly constructed character of a children's tale? It makes no sense for this novel. 

One of the most important things in writing is intention, but this book is proof that intention isn't everything. I loved the idea of turning creativity itself into a character. If the language used had been different, this would have been one incredible book. There are moments in which the character of Aerius is incredibly well written, for example, when he speaks of the distinction between "chasing rabbits" or "going to PetSmart to get them" as a metaphor for working on our own ideas instead of going somewhere to get them and barely working them. I also love the moment when Aerius (who, again, is a personification of creativity) finds himself in the middle of a discussion between his "mothers" (Samantha's classmates and one of their professors) and says that, in fact, he doesn't belong to anyone. No one can claim ownership of creativity. It is accessible to everyone. I think that was one of my favourite moments in the book.

Overall, however, the chapters focused on Aerius were written in an unexplicably childish language that made no sense for the story. Because it was such a huge part of the book, it was very hard to love it. I liked it, still, for what it was trying to say. I understand the intention and it was a great one. It was so nice to go back to the world of "Bunny". That said, I did not expect going back to that world that way and I have to say it was a bit underwhelming. Intention is important in writing, but it's not everything.

 

 

Página 305 e as falsas memórias de leitura/Page 305 and false memories of reading

Inês Nobre de Almeida, 23.10.25

20251022_103240.jpg

4Esta é uma publicação de opinião sobre um dos livros da minha adolescência, mas antes de falar da história, das personagens, de porque é que adorei ler este livro outra vez, tenho de começar por pedir desculpa a todas as pessoas a quem o recomendei durante os últimos 16 anos. Por isso mesmo o título desta publicação não é "Review: A Elegância do Ouriço" e é aquilo que vocês vêem ali em cima. Desde 2009, quando li este livro pela primeira vez - portanto, há 16 anos - que o recomendo dizendo "é um livro muito lindo! É sobre a amizade entre uma senhora que é concierge num prédio fino de Paris e uma menina de 12 anos, filha de uma das famílias ricas que vive no prédio". 

Caros leitores, eis aquilo de que me apercebi agora que li este livro novamente: o livro tem 405 páginas. As personagens principais começam a conviver na página 305. Significa isto três quartos do livro não são, de todo, sobre a relação entre elas como eu andei a dizer durante tanto tempo. É sim sobre quem é esta mulher e quem é esta menina, nas suas vidas em separado. Apenas o final nos mostra o impacto que têm na vida uma da outra. 

A sinopse: À primeira vista, não há grande movimento no número 7 da Rue de Grenelle, um prédio chique com moradores ricos. Renée é a concierge do prédio, baixota e que tende a ser mal-humurada no contacto com a maioria das pessoas no prédio para não se dar a conhecer. Todos a julgam uma pessoa simples, sem estudos ou conhecimento sobre o que quer que seja. No entanto, atrás da sua porta fechada, guarda um amor às letras e às artes, já para não falar de um conhecimento extraordinário. No prédio também mora Paloma, o mais novo membro da família Josse. O pai é Ministro, a mãe doutorada em letras, a irmã mais velha jura que é filósofa. Paloma, por outro lado, tem planos diferentes: recusa-se a viver no que considera ser um aquário de peixe, sem grande saída. Por isso, decide que se não descobrir algum sentido para a vida, comete suicídio e pega fogo ao apartamento no dia em que completar 13 anos. Enquanto a data não chega, escreve uma série de anotações pessoais que intitula de "Pensamentos Profundos" e de "Diário do Movimento do Mundo".

A primeira vez que Renée e Paloma se encontram é quando a irmã mais velha da menina, Colombe, aguarda uma carta muito importante. Renée convida Paloma para entrar e beber um chá com ela e Paloma aceita. De imediato Paloma se apercebe que a pequena casa de Renée é um lugar calmo, ideal para ela quando quiser fugir da confusão e do barulho na casa dela, com a irmã que põe sempre música demasiado alta. Renée concorda e, assim, a relação entre elas começa a desenvolver-se.

Não vou falar sobre o final deste livro para não o estragar a ninguém. Quero só dizer que, mesmo já sabendo o que ia acontecer, não me lembrava de como caminhávamos até lá (como dá para ver pelo facto de eu nem sequer me lembrar que as duas personagens principais, na verdade, só se conhecem no último quarto do livro). O final manteve, assim, o seu impacto. Só gerou menos raiva, uma vez que já sabia o que ia acontecer. Dezasseis anos depois, continuo a adorar este livro. Pouco há de negativo a apontar. Só me ocorrem alguns momentos em que a Paloma, com 12 a fazer 13 anos, soa bastante mais velha do que a idade que tem. No entanto, as partes do livro que lhe dizem respeito são escritas com tanto humor e algum sarcasmo que até é capaz de ser adequado para uma pessoa daquela idade.

__________________________________________________________________________________________________________________

4This is a review post about one of my favourite books that I read during my teenage years, but, before I dive into the story, characters, and into why I loved re-reading this book, I have to start by apologising to everyone I have recommended this book to in the last 16 years, and that is why the title of this post isn't just "Review "The Hedgehog's Elegance", and is instead what you see up there. Since 2009, when I read this book for the first time - 16 years ago - I recommend it by saying "It is such an amazing book! It's about the friendship between a lady who is a concierge in a fancy building in Paris and a 12-year-old girl, the youngest daughter of one of the rich families in the building".

Reader, here's what I found out now re-reading this: the book has 406 pages. The main characters speak to each other for the first time in page 306. That means that three quarters of the book are not, in fact, about their friendshp, like I have been saying to people for half of my life. It is yes, about this woman and this girl, their lives, seperately. Only the end shows us the impact they have in eachother's lives.

The synopsis: At first glance, there's nothing special about the number 7 of Grenelle Street, a fancy building full of rich people. Renée is the concierge of the building. Short, stacky, she tends to be unpleasant when talking to most people in the country because she doesn't want them to know her. Everyone thinks she is a simple woman, no formal education or knowledge about anything. However, behind her closed door, she keeps a huge love for literature and arts, not to mention extraordinary knowledge. In the building also lives Paloma, the youngest member of the Josse family. Her father is part of the French Government, her mum has a doctorate in humanities, her older sister is a philosopher. Paloma, on the other hand, has different plans: she refuses to live in what she believes to be a fish tank, with no way out. So, she decides that if she doesn't find some meaning to life, she will commit suicide and set fire to her appartment on the day of her 13th birthday. Meanwhile, she writes a series of personal notes she names "Deep Thoughts" and "Diary of the Movement of the World".

The first time Renée and Paloma meet is when Paloma's older sister, Colombe, is expecting to receive a very importante letter. Renée invites Paloma to come in and drink some tea and she accepts. Immediatly, Paloma understands that Renée's home is a quiet place, ideal for her to run away from her own appartment where her sister always plays loud music. Renée agrees and that's how their relationship starts to flourish.

I am not going to speak about the end of this book as to not spoil it. I want to say that, even though I knew what was coming, I didn't really remember how well the author had worked the build-up to that moment (as we can also see by the fact I didn't even remember the two main characters, in fact, only got to know each other in the last quarter of the book). The end still has the same impact. It only didn't make me as angry because I knew it was coming. Sixteen years later, I still love this book. There's very little that I can say I don't like about it. Only some parts centered in Paloma who is 12 turning 13 where she sounds much older than that. However, her chapters are written with such humour and a pinch sarcasm that I might believe it's right for someone that age.

 

Review "O Enigma do Quarto 622"/Review "The Enigma of Room 622"

Inês Nobre de Almeida, 11.09.25

20250905_115011.jpg1.5 Vou directa ao assunto: gostava muito de ter adorado este livro, de vir aqui escrever sobre como a história me agarrou desde o início, sobre como passei as mais de 600 páginas deste calhamaço ansiosa por saber o que acontece às personagens. Infelizmente, isso não é verdade. Este livro foi o pior que li este ano, talvez nos últimos anos. 

O mais surpreendente no meio disto tudo é o autor. Começo a achar que o primeiro livro que li dele foi um golpe de sorte. "A Verdade Sobre o Caso Harry Quebert" continua a fazer parte da minha lista pessoal de obras com as melhores reviravoltas (são três, e todas tão bem feitas). A seguir a esse, já li outro livro dele que, pelo contrário, foi extremamente previsível. Esta terceira tentativa, porém, é das piores coisas que já li. 

Primeiro deixo-vos um resumo da história: "Numa noite de Dezembro, um cadáver jaz no chão do quarto 622 do Palace Verbier, um luxuoso hotel nos Alpes suíços. A morte misteriosa ocorre em plena festa anual de um prestigiado banco suíço, nas vésperas da nomeação do seu presidente. A investigação policial nada conclui e a passagem do tempo leva a que o caso seja praticamente esquecido. Quinze anos mais tarde, o escritor Joël Dicker hospeda-se nesse mesmo hotel para recuperar de um desgosto amoroso e para fazer o luto do seu estimado editor. Ao dar entrada no hotel para o que esperava ser uns dias de tranquilidade e inspiração, não imaginava que acabaria a investigar esse crime do passado. Não o fará sozinho: Scarlett, uma bela mulher hospedada no quarto ao lado do seu, acompanhá-lo-á na resolução do mistério".

Comecemos pela questão do enredo: este livro é-nos apresentado como uma auto-ficção - autor é também personagem - no entanto não consigo compreender o motivo. Por que razão decidiu o autor escrever a história desta maneira? Tê-lo como personagem não acrescenta nada ao enredo, não o torna mais interessante ou emocionante (não da forma como está escrito) e esta obra também falha redondamente o outro pressuposto da auto-ficção. Chegamos ao final de mais de 600 páginas e continuamos sem saber quase nada sobre o autor. Então, porque é que ele se imiscuiu na história? Parece-me que foi só para se dar umas palmadinhas nas costas a si próprio, como disse na publicação da semana passada.

Ao contrário do que acontece na única obra deste autor que eu adoro, as reviravoltas deste livro são forçadas, não têm lógica nenhuma, e parecem apenas meios de empurrar a história para a frente sem, na verdade, lhe dar uma resolução, esticando-a ao longo de seis centenas de páginas quando podia ter ficado concluída em metade. 

Outro problema que fez com que este livro não me agarrasse foram as personagens. Há três pais de relevância para a história: Abel Ebezner, presidente do banco Ebezner e acérrimo defensor de que só outro Ebezner deve sucedê-lo na presidência, Sol Levovich, obcecado com a sua falhada carreira de actor e com levar o filho, Lev, a seguir o mesmo caminho, e, por fim, Olga, mãe cujo único objectivo parece ser casar as duas filhas com homens ricos. Estas três figuras parentais podiam ser a mesma. Parece que o autor escreveu uma lista de características para os "pais" desta história e as atribuiu a todas as personagens da história com filhos. Os três são super-protectores, demasiado metediços/envolvidos nas vidas dos filhos, prepotentes, e incapazes de ouvir a palavra não. Sendo os três iguais, porque é que os três tiveram de existir nesta história? Não faço ideia.

Talvez já tenha escrito demasiado mas há mais um aspecto que tenho de referir e é a forma como as personagens femininas são escritas neste livro. Há duas coisas que me incomodam e me fizeram revirar muito os olhos. A primeira está logo no capítulo inicial: Joel Dicker, como personagem, descreve uma breve e muito intensa relação com a vizinha Sloane (mais um ponto do enredo que não acrescenta nada à história e que, ainda por cima, é uma enorme "red flag" e por isso mesmo estou a escrever sobre ele). Ele vê-a uma vez, durante meio segundo, e fica obcecado com conhecê-la. Quer falar com ela. Envia-lhe flores ainda antes disso acontecer. Enquanto mulher, se um estranho de repente me enviasse flores sem nunca eu lhe ter posto os olhos em cima, ficava assustada. 

Outra questão que tem a ver com isto é a forma como o autor descreve todas as personagens femininas do livro como materialistas e interessadas em dinheiro. Olga só quer casar as filhas com homens ricos, Anastasia (uma das filhas), apesar de amar Lev, aceita casar com Macaire por saber que ele será presidente de um banco e tem dinheiro. Uma mesma face desta moeda é um ponto fulcral do enredo: nenhuma das mulheres nesta história tem agência sobre o que acontece na sua própria vida. É como se fossem objectos sem direito de escolha. Na maioria das vezes, homens decidem o que lhes acontece, tratam-nas como moedas de troca. Nesta história, uma mulher e a presidência de um banco são exactamente o mesmo para algumas personagens, como se uma dessas "coisas" não tivesse um batimento cardíaco e, já agora, um cérebro. 

Vou parar de escrever porque só estar a contar-vos tudo o que me irritou neste livro já me está a enervar outra vez. Este livro foi publicado em 2020, há cinco anos. Se tivesse sido escrito há cem anos, pelo diferente contexto social conseguia perceber a atitude em relação às mulheres. No século XXI, sobretudo quando tal atitude pouco acrescenta à história (e o que acrescenta é péssimo), isto é inaceitável. 

__________________________________________________________________________________________________________________ 1.5 I'll go straight to the point: I would have loved to have loved this book and to come here to write about how the story grabbed me from the start, about how I spent over 600 pages of this huge book dying to know what happens to the characters. Unfortunately, that is not the case. This was the worst book I have read this year, maybe in the last few years.

The most surprising thing, to me, is the author. I am starting to think that the first book by him that I read was nothing but sheer lock. "The Truth About the Harry Quebert Affair" is still on my personal list of books with the best plot twists (there's three of them, and they're all incredible). After this one, I read a second book by him that, on the contrary, was painfully predictable. This third attempt gave me one of the worst books I have ever read.

I'll tell you the synopsis of the story first: "On a December night, a cadaver lies on the floor of room 622 of Palace Verbier, a luxurious hotel in the Swiss Alps. The mysterious death occurs during the annual party of a prestigious swiss bank, on the eve of the nomination of a new president. The police investigation gets nowhere and, with time, the case is practically forgotten. Fifteen years later, writer Joël Dicker stays at the hotel to get over a heartbreak and to grieve the loss of his editor. He goes into the hotel for a few quiet days of inspiration, never guessing he would be investigating a past crime. He won't do it alone: Scarlett, a beautiful woman in the next room will accompany him in the resolution of this mystery".

Let's start with the plot: this book is presented as autofiction - author is also character - however, I can't understand why. Why did the author write it this way? Having him as a character doesn't add anything to the plot, does not make it more interesting or exciting (not in the way it is written). This book also royally fails another characteristic of autofiction. We get to the end of over 600 pages and we still don't know anything about the author. Why is he a part of the story then? It seems to me the only goal was to give himself a little pat on the back, as I said in my post last week.

At the same time, unlike the only book by this author which I love, the plot twists of this book are forced, make no sense, and seem like only the means to push the story forward without, really, resolving it, which is why it stretches for over 600 pages when it could have been done in half of it.

Another problem of this book is the characters. There are three "parents" relevant to the story: Abel Ebezner, president of the Ebezner Bank, and determined to have another Ebezner succeed him in the Presidency. There's also Sol Levovich, obsessed with his failed career as an actor and with having his son follow his steps and, finally, Olga, a mother whose only purpose in life is to marry off her two daughter to some rich men. These three parental figures are exactly the same. It's like the author wrote a list of characteristics for the "parents" in this story and gave all of them to all of the characters who have children. The three are overprotective, too involved in their kids lives, overbearing and incapable of hearing the word "no". If they're basically the same character, why are there three of them? I have no idea.

I think I have already written too much but there is one last thing I have to mention and that's the way the author writes female characters. There are two things which bother me and made be roll my eyes a lot. The first is right on the initial chapter: Joel Dicker, as character in the book, describes a very brief and intense relationship with neighbour Slonae (another point in the plot who adds nothing to the story and which, on top of it, is a huge red flag). He sees her once, for like half a second, and becomes obsessed with her. He must talk to her. He sends her flowers even before they even speak. As a woman myself, if some random dude sent me flowers without us having spoken ever, I would be terrified.

Another problem has to do with how this author describes all the female characters in the book as materialistic only interested in money. Olga wants nothing but to marry off her daughters with rich men, Anastasia (one of the daughters), despite loving Lev, marries Macaire because she knows he will be president of a bank and that he has money. Another point similar to this is the fact that no woman in this story seems to have any agency over what happens in their own life. It's like they're objects without capability of making decisions. Most of the time, men decide what happens to them, they treat the women as something that can be exchanged. In the context of this story, a woman and the presidency of a bank are exactly the same to some characters, as if one of the "things" did not have a heartbeat and, you know, a brain.

I will stop writing now because just writing about all of the things that annoy me about this book is annoying me again. This book was published in 2020. That was five years ago. I would understand this attitude in a book written 100 years ago, given the different social context. In the 21st century, especially when that attitude adds nothing to the story, this is unacceptable.

 

Auto-ficção e palmadinhas nas costas/Auto-fiction and little pats on the back

Inês Nobre de Almeida, 04.09.25

Não tenho por hábito vir escrever sobre livros que ainda não acabei de ler, por isso, vou fazer assim: vou escrever-vos sobre o livro que estou a ler sem falar ainda propriamente do enredo. Vou analisar mais a fundo quando acabar. Também não vos vou dizer já o título do livro. Mais especificamente, vou falar sobre um único aspeto da obra.

Estou a ler um livro que é auto-ficção. Para quem não sabe, a auto-ficção é um género relativamente recente (o termo só foi cunhado em 1977) e resume-se a uma narrativa que mistura a realidade do autor com a imaginação. O autor acaba por ser também uma personagem da história, como uma espécie de infiltrado. O único outro livro deste género que li foi o "The Shards" do Bret Easton Ellis. É, por isso, o termo de comparação que tenho. Bem sei que isto das comparações nem sempre é muito justo. No entanto, há claras diferenças entre estes dois livros e isso explica que tenha dado cinco estrelas ao primeiro, cuja crítica já está neste blogue há mais de um ano, e que não me veja a fazer o mesmo ao que estou a ler agora.

 Por definição, a auto-ficção é uma narrativa em primeira pessoa que nos mostra momentos da vida do autor sem, no entanto, nos dar apenas factos. Não é uma autobiografia. Na auto-ficção o autor pode (e fá-lo) misturar enredos inventados com momentos reais. É também possível ficcionar personagens e introduzi-las em momentos que aconteceram. Seja como for: talvez por ter tido como porta de entrada para este género o "The Shards" do Bret Easton Ellis acredito que a auto-ficção, para ser uma leitura satisfatória, deve dar-nos a conhecer de facto momentos marcantes da vida do autor.

Pegando, mais uma vez, na obra do autor de "American Psycho", aquele livro deu-me a conhecer a adolescência de Ellis (de menino privilegiado de Beverly Hills). Esses contornos de vida privilegiada são relevantes para o resto da história, isto é, para a parte que é ficcionada: é nessa vida privilegiada que o jovem Bret, dentro daquela obra, conhece um assassino em série (ficcionado a partir de situações reais na Califórnia durante a sua adolescência). Ficção e realidade são interligados de uma forma perfeita e isso torna essa leitura satisfatória: ficamos a conhecer uma fase determinante da vida do autor e lemos uma ficção entusiasmante, repleta de suspense e reviravoltas. 

Ainda estou a meio da minha leitura actual, portanto, corro o risco de estar a ser injusta se para o final isto der uma reviravolta de 180 graus, mas aqui vai: eu não sei porque é que este livro é uma auto-ficção ou está escrito como tal. Começamos por ler sobre o final de uma relação muito curta e intensa que o autor teve com uma vizinha (parece-me, até agora, sem qualquer relevância para o resto da história, a não ser mostrar-nos a impulsividade do autor que, talvez, poderá ter algum impacto para o final - é, pelo menos, o que espero. Senão, então aquele capítulo poderia nem sequer existir). Em mais de 300 páginas, os únicos outros momentos de auto-ficção são aqueles em que o autor fala da relação com o seu editor que faleceu recentemente, capítulos que, mais do que sobre a proximidade entre os dois, são sobre o caminho deste autor para o seu sucesso. 

Esta publicação já vai longa, sobretudo tendo em conta que nem é ainda a opinião completa sobre o livro. Ressalvo mais uma vez que sei que estas comparações entre livros talvez não sejam muito justas, mas não há como não fazê-las quando lemos coisas dentro do mesmo género. Ainda assim, eis o que quero com isto tudo dizer: deve haver uma diferença entre auto-ficção e palmadinhas nas próprias costas em formato de livro. "The Shards" de Bret Easton Ellis dá-nos a conhecer a adolescência do autor - tudo o que teve de bom e de mau - além de nos abrir uma janela para a sua personalidade da altura: a impulsividade própria da idade e as consequências da sua vida no seio de uma sociedade claramente endinheirada. No livro que leio actualmente, os parágrafos que podem ser considerados auto-ficção nas mais de 300 páginas que li são mais "auto-elogios". Não acrescentam nada à história. Parece só que o autor se quer vangloriar do sucesso que obteve. A auto-ficção tem de ser mais do que isto. 

__________________________________________________________________________________________________________________

 

I don't usually write about books I have yet to finish, so, here's what I'll do: I'm going to write about the book I am currently reading without mentioning the plot yet. I'l go into more detail when I am done. I am also not going to tell you the title of the book. More specifically: I'm going to write about a single aspect of this novel.

I am reading a book that is "autofiction". For those who don't know, autofiction is a sort of recent genre (the term first showed up in the 70s) and it means the narrative mixes the author's reality and some imagines moments. The author is also a character in the story, a sort of infiltrated agent. The only other book in this genre that I've read was "The Shards"  by Bret Easton Ellis. It's the only term of comparison I have. I know comparisons can be unfair. However, there are clear differences between these two books which will explain why I gave "The Shards" five stars and I don't think I will do the same to the one I am currently reading.

Per definition, autofiction is a first person narrative which shows us moments of the author's life without, however, being only about facts. It's not an autobiography. In autofiction the author can (and does it) mix fictionalized plots with real moments. It's also possible to insert fictional characters in moments which really happened. However they go about it, I believe that autofiction, to be a satisfying read, should give the reader a glimpse of important moments of the authors life.

Having, again, "The Shards" as an example, the book shows us how the author's teenage years were, his privilege upbringing in Beverly Hills. Those aspects of his life, the privilege, are also relevant to the imagined part of the plot: it's in that privileged life that young Bret (in that fictionalized reality) meets a serial killer - also a fictionalized version of a real killer active in California at the time. Fiction and reality are, therefore, intertwined in a perfect way, making the book a really satisfying read: we get to know an important stage of the author's life while also reading an imagined plot full of exciting twists and turns.

I'm still halfway through this book, so, I risk being unfair just in case the end has a 180 degree change but here we go: I don't know why this book I'm reading is written as autofiction. We begin by reading about a very brief, intense relationship the author had with a neighbour which, up until the point I read, has no relevance to the story, unless the author's implied impulsivity has some sort of relevance in the end - it's definitely what I am hoping for. Otherwise, that whole chapter is useless. In over 300 pages, the only other moments that can be considered "autofiction" are those during which the author writes about his relationship with his editor who recently passed away, but more than speaking about the relationship, he is going on and on about his path to success.

This post is getting a bit long, especially considering it's not even my review of the book yet. I'll say, once again, that comparisons between books might be a bit unfair, but there0s no way around it when we read two books with a very similar structure. Here's what I mean to say: there must be a difference between autofiction and a little pat on the author's own back in the shape of a book. "The Shards" by Bret Easton Ellis shows us the authors teenage years, the good and bad, his personality at the time, the impulsivity that is natural at that age and the consequences of growing up in a priviliged bubble. In the book I am currently reading, the pages that are considered autofiction in the more than 300 pages I have read, are nothing more than "auto-compliments". They add nothing to the story. It's solely the author bragging about the success he has had. There must be more to autofiction than this.

 

 

 

Review "Conduz o Teu Arado Sobre os Ossos dos Mortos"/Review "Drive Your Plow Over the Bones of the Dead"

Inês Nobre de Almeida, 31.07.25

20250723_174123.jpg

4  Este livro foi das histórias mais peculiares que li nos últimos tempos. Despertou logo o meu interesse no início devido a um aspecto muito particular da escrita: palavras a meio de frases que começavam com letra maíuscula sem ser nome próprio. Tinha de haver uma razão para isso. Eis algumas das que apareceram com mais frequência: "Noite", "Efeméride", "Maleitas", "Escuridão", "Útil", "Sentimental", "Horror", "Homem", "Castigo", "Morrer", "Raposas", "Corças", "Sinal". Outras palavras houve, mas estas foram as que surgiram mais vezes.

Olhei logo para elas como uma espécie de enigma que tinha de decifrar. Devia haver uma razão para estarem escritas daquela forma, desafiando a regra. Foi sobretudo isso que me fez continuar a ler, mesmo nos momentos a meio do livro em que não percebia muito bem para onde a história estava a ir.

Vou escrever aqui a sinopse na contra-capa do livro para depois falar mais sobre ele: "Numa remota aldeia polaca, a excêntrica Janina Duszejko, professora reformada, divide o seu tempo a traduzir a poesia de William Blake e a observar os sinais da astrologia, fazendo por manter-se afastada das pessoas e próxima dos animais cuja companhia prefere; mas a pacatez dos seus dias vê-se interrompida quando começam a aparecer mortos membros do clube de caça local. Certa de encontrar respostas, Janina decide lançar-se na investigação do caso, chegando a uma estranha teoria que espalhará o terror pela comunidade".

Durante grande parte da leitura deste livro, julguei ser uma obra sobre solidão acima de tudo. A personagem principal, Janina, passa grande parte dos seus dias ocupada a criar e a estudar horóscopos, a observar os comportamentos dos animais nos arredores da sua casa tanto ou mais do que o dos poucos vizinhos que tem. Também perde algum tempo a pensar na República Checa. Vive perto da fronteira entre a Polónia e o país vizinho e idealiza o que lá se passa como qualquer pessoa que enaltece o desconhecido por não lhe conhecer os problemas que obviamente também terá. 

No entanto, nas últimas páginas a minha perspectiva alterou por completo. Demora-se a perceber os verdadeiros motivos para a obsessão de Janina com as pessoas que começam a morrer à sua volta e descobrir o que realmente se estava a passar demonstra quão bem escrito este livro está. Não vou adiantar muito para não estragar o livro a quem ainda o vai ler. Termino dizendo que, sim, descobri porque é que aquelas palavras ao início surgiam com letras maíusculas e consigo ver como deviam ter sido pistas para o que acontece no final e para outro grande tema abordado nesta história. Apesar disso, nunca adivinhei o que estava para acontecer, o que me fez gostar ainda mais deste livro.

__________________________________________________________________________________________________________________

 4  This has to be one of the most peculiar stories I have read recently. It immediately grabbed my interest in the beginning due to a particular aspect of the writing: some words in the middle of sentences started with a capitalized letter. They were not people's names or names of cities or countries. There had to be a reason for those "random" words to be capitalized. Here's some of the ones that popped up more frequently: "Darkness", "Night", "Sentimental", "Horror", "Man", "Punishment", "Dying", "Foxes", "Sign", "Useful". There were other words, but these were some of the most frequent.

I immediately took that as a sort of enigma I had to figure out. There had to be a reason for those words to be written like that, defying the rules. That really kept my reading even in the moments in the middle of the book when I couldn't really tell where the story was going.

I'll write the synopsis on the back of the book here so then I can talk more about it: "In a remote Polish village, the excentric Janina Duszejko, retired teacher, divides her time between translating William Blake's poetry and observing astrology signs, keeping away from people and close to animals whose company she prefers; but her quiet days are interupted when some members of the local hunting club show up dead. Determined to find answers, Janina decides to investigate the case, coming to a strange theory which will spread panic across the community".

Throughout most of this book, I thought it was a story about solitude most of all. The main character, Janina, spends so much time creating and studying horoscopes, observing the behaviours of animals around her house - as much or even more than the behaviour of her very few neighbours. She also thinks about Czechia. She lives close to the border between Poland and the neighbouring country and idealises what happens there like anyone who fantasizes about what they don't know.

In the last pages of the book, my perspective changed completely. It takes time to understand the real motives for Janina's obsession with the dying people. Finding out what was really going on just shows how amazingly written this book is. I won't go into too much detail as not to spoil the book for anyone who has yet to read it. I will just say that, yes, I did find out why those words were capitalised and I can see how they're clues for what happens in the end and for one other big theme of the story. That said, I never guessed what would happen in the end, and that made me love the book more.