4 

É tão bom voltar a escrever-vos sobre um livro que adorei! "Rouge" é uma história que mistura contos de fadas, padrões irreais de beleza e obsessão. Agarra-nos logo desde o início. 

A sinopse: Desde que se lembra, Belle é obcecada com a sua face e vídeos sobre cuidados com a pele. Quando a sua mãe - com quem mantém uma relação distante - morre misteriosamente, Belle volta à Califórnia para lidar com as dívidas da mãe ao mesmo tempo que tenta responder às dúvidas que tem em relação à morte dela. Tudo muda quando uma mulher estranha vestida de vermelho aparece no funeral oferecendo uma pista misteriosa sobre o que poderá ter acontecido à mãe, seguindo-se um vídeo sobre uma experiência transformadora num spa. Com a ajuda de um par de sapatos vermelho, Belle é puxada para "La Maison Méduse", o mesmo spa a que a sua mãe era devota. É lá que Belle descobre os terríveis segredos por de trás da sua obsessão com o espelho.

Embora esteja longe de ser um verdadeiro conto de fadas, assim que começamos a ler é possível ver as referências a várias das histórias que pautam a nossa infância e que - intencionalmente ou não - plantam ideias sobre padrões de beleza. Pensei logo na clássica expressão "espelho meu, espelho meu". Mesmo não estando escrita em parte nenhuma deste romance, é possível ver como a personagem principal é obcecada com o que vê ao espelho. Belle vive para combater qualquer marca na pele - rugas, manchas. 

Porém, à medida que vai fazendo os tratamentos oferecidos pela "Maison Méduse", vai-se apercebendo de que perde mais do que aquilo que lhe estraga a pele - tal como tinha acontecido à mãe. Para evitar estragar o livro a quem possa querer lê-lo direi apenas que memória é também um dos grandes temas deste romance, para além de uma dose a pender para o pouco saudável de obsessão com o Tom Cruise.  

Não mergulhei neste livro às escuras. Como escrevi na publicação há um par de semanas, tive o imenso privilégio de ouvir a Mona Awad falar sobre ele. É baseado em parte na sua própria realidade uma vez que já viveu algum tempo obcecada com vídeos sobre rotinas de beleza. Mesmo tendo algumas pistas sobre a história, ela foi dar a lugares que eu nunca esperava.

Recomendo a quem gostar de um bom mistério e de ser imerso num cenário desconfortável. A maioria do livro desenrola-se como um muito longo pesadelo - nem sempre é fácil perceber o que está a acontecer de facto ou o que está apenas a ser imaginado pela Belle (mais uma vez, uma referência a um conto de fadas). 

Por fim, é sempre um gosto regressar às praias da Califórnia, nem que seja através da leitura. 

_________________________________________________________________________________________________________________ 

4 

It's amazing coming back here to write about a book I loved! "Rouge" is a story which mixes fairytales, unrealistic beauty standards and obsession. It grabbed my attention right from the start. 

The synopsis: For as long as she can remember, Belle has been obsessed with her skin and skincare videos. When her estranged mother Noelle mysteriously dies, Belle finds herself back in California, dealing with her mother's debts and grappling with lingering questions about her death. The stakes escalate when a strange woman in red appears at the funeral, offering a tantalising clue about her mother's demise, followed by a cryptic video about a transformative spa experience. With the help of a pair of red shoes, Belle is lured into the barbed embrace of "La Maison de Méduse", the same lavish, culty spa to which her mother was devoted. There, Belle discovers the frightening secrete behind her (and her mother's) obsession with the mirror - and the great shimmering depths that lurk on the other side of the glass.

Although it's far from the typical fairytale, as soon as we begin reading "Rouge" there are obvious references to some of the classic stories from our childhood which - intentionally or not - plant ideas regarding beauty patterns. I immediately thought about the expression "mirror mirror on the wall" - even if it never was actually in the story. It's obvious from the start that the main character is obsessed with what she sees in the mirror. Belle lives to fight against anything that tarnishes her skin - wrinkles, freckles, spots. 

But as she continues her treatments at "La Maison de Méduse" Belle realises she is losing more than what is ruining her skin. To avoid spoilers, I will say only that memory is also a huge theme in this novel - as well as a not-so-healthy obsession with Tom Cruise. 

I didn't go into this book blindly. As I explained a few weeks ago, I had the imense pleasure of listening to Mona Awad talk about it. The novel is slightly based on her own experience given that she was also once obsessed with skincare videos. Although I had these clues to the story, it ended up taking very unexpected turns.

I recommend it to anyone who enjoys a good mystery set in an uncomfortable setting. Most of the book unravels like a very long nightmare - it's not always easy to perceive what is actually happening and what Belle is imagining (Belle, once again, a reference to a fairytale). 

To conclude, I'll say that it's always a pleasure to go back to the beaches in California, even if only by reading.

Há-de ser uma das lições mais difíceis de aprender para qualquer pessoa que escreva: não há primeiros rascunhos perfeitos. É fácil num passeio pela Waterstones (em Londres) ou pela Bertrand e pela FNAC (em Portugal) deixarmo-nos ser consumidos pelos livros incríveis, até apenas pelas sinopses na contra-capa. Dei por mim muitas vezes a pensar "wow, que história incrível. Como é que esta pessoa escreveu algo assim?". Uma coisa é certa: não o escreveu à primeira de certeza. O lado mais racional do meu cérebro sabe isso. No entanto, continua a ser uma verdade muito difícil de aceitar.

É bom ser relembrada. Há cerca de duas semanas fui à apresentação do novo livro da incrível Mona Awad (onde tirei a foto pirosa que ilustra o artigo de hoje). Na sessão, ela leu uma passagem do novo livro "Rouge" e respondeu a questões do público. Uma das pessoas perguntou-lhe sobre a rotina de escrita e de quantos rascunhos normalmente precisava até ficar satisfeita com um manuscrito. A esta última Mona Awad respondeu dizendo que a 60% do primeiro rascunho, por norma, já tem uma ideia clara do rumo da história. Porém, só ao terceiro rascunho manda o texto ao seu agente. No caso do livro novo, também disse que as alforrecas que parecem ser tão frequentes (e relevantes) para a história, só surgiram mais tarde. Não logo quando começou a escrever.

Actualmente também eu estou a escrever um primeiro rascunho de uma história nova depois de ter passado quase três anos focada só na que comecei em 2021. Sei como começa, o que quero que aconteça a meio, sei mais ou menos como acaba. Ter essa informação estruturada na minha cabeça é, sem dúvida, uma grande ajuda no que toca a estruturar a história e preencher o que falta entre esses três momentos. Mesmo assim, dou por mim a escrever capítulos que já não são os iniciais mas também ainda não é aquele momento de reviravolta a meio, e a pensar "não estou super satisfeita com como isto está a ficar". Muitas vezes, isso deixa-me irritada.

Não é fácil dizer "Não faz mal. É só o primeiro rascunho."

_________________________________________________________________________________________________________________

It must be one of the hardest lessons to learn when it comes to writing: there are no perfect first drafts.

Looking around Waterstones (in London) or Bertrand and FNAC (in Portugal), it's easy to be attracted by amazing books or even just the synopsis on the back. I find myself thinking "wow, what an amazing story. How did this person write something like this?". One thing is for sure: they didn't do it in one go. My more rational side knows that. Still, it's a hard truth to accept.

It's nice to be remembered. About two weeks ago I went to the launch of a new book by the amazing Mona Awad (where I took that silly picture). In the session, she read a passage of her new novel "Rouge" and answered questions from the audience. Someone asked her about her writing routine and how many drafts she does until she is happy. To this last question, Mona Awad repplied by saying that with 60% of the first draft done she usually knows where the story is going. Still, only by draft number 3 does she send it off. In the case of the new book, she also said the jellyfish, so present and relevant to the imagery, were not there from the beginning.

I am also writing a first draft of something new after three years focused on a story I started in 2021. I know how it begins, the midpoint reversal, and I sort of have a vision for the ending. Having that structure on my mind helps a lot when it comes to filling the gaps in between. Still, I find myself writing some chapters (no longer the beginning, not quite the midpoint yet) and thinking "I'm not super happy with how this looks" and that makes me angry.

It's not easy to simply say "that's alright. It's only a first draft".